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ISLG Chairman's Message 

Chris Michaelides 

ISLG Chair 

The British Library 

ur Annual Lecture in 2015 marked the fortieth anniversary 
of Pasolini’s tragic death. ‘Pier Paolo Pasolini and Rome’, 
delivered by Ian Thomson, the distinguished writer, 

translator, and literary critic, discussed Pasolini’s Roman poetry 
and novels of the 1950s and his films Accattone (1961), Mamma 
Roma (1962), and La ricotta (1963), potent evocations of the 
world of the Roman borgate in the periphery of the city, their 
desolate landscapes, combinations of the poetic and the squalid, 
with their thieving underworld, pimps, and prostitutes. We are 
grateful to Ian Thomson for allowing us to publish the text of his 
splendidly illustrated (with images and also extracts from 
Pasolini’s films) and highly successful lecture in this ISLG 
Bulletin which is dedicated to Pasolini (our second monographic 
issue, following the double issue in 2013/14 that marked the 
bicentenary of Giuseppe Verdi’s birth). It is accompanied by four 
other articles, examining different aspects of Pasolini’s output: 

Angela Felice’s ‘La pedagogia dello scandalo del professor 
Pasolini’ examines Pasolini’s pioneering and unconventional 
methods as a teacher, both during his years in Friuli in the 1940s, 
which were key to his intellectual formation, and also during the 
first years in Rome. 

Pasolini’s Friulian years are also discussed in Paolo Puppa’s 
‘Pasolini tra drammaturgia e manifesto’, a wide-ranging 
examination of Pasolini’s theories about the theatre, encapsulated 
in his 1968 ‘Manifesto per un nuovo teatro’, a violent critique of 
both the ‘teatro vecchio’ and neo-avant garde theatre, in favour of 
a theatre of ideas and debate. 
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Equally wide-ranging is Emanuela Patti’s ‘Pasolini’s 
intermediality’ - an examination of his attempts to overcome the 
representative boundaries of each artistic medium, resulting in the 
‘conceptual fusions’ of different arts that characterise his output. 

Finally, Marco A. Bazzocchi’s ‘Hic desinit cantus’ focuses on 
‘Saluto e augurio’, the last poem (and also the last written in the 
Friulian dialect) in La nuova gioventù (1975), Pasolini’s last-
published poetry collection and another valedictory text, 
‘Volgar’elogio’, a lecture-debate he gave a few days before his 
untimely death. 

Once again my grateful thanks must go to Casalini Libri for its 
unstinting and generous support of our Annual Lecture and, on 
this occasion, also to the Centro Studi Pier Paolo Pasolini 
Casarsa della Delizia and the Archivio Pasolini Città di Ciampino 
which have kindly provided the iconographic material. Also to 
Andrea Ventura for allowing us to use his striking portrait of 
Pasolini on the cover of the Bulletin. 

I also take this opportunity to thank Hélène Fernandes, who 
stepped down after serving for ten years as Treasurer of the 
Group, and to welcome Stephen Parkin who has taken over from 
Hélène as ISLG Treasurer.  

Last, but certainly not least, my grateful thanks to all the 

members of the ISLG Committee, especially to Andrea Del 

Cornò and Cecilia Izzo, the editors of the Bulletin whose 

enthusiasm and initiative ensure that it continues to thrive. 
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Pier Paolo Pasolini and Rome 

Ian Thomson 

our decades ago, on the morning of 2 November 1975, in a 
shanty town outside Rome, a woman noticed something in 
front of her house. ‘See how those bastards come and 

dump their rubbish here’, she reportedly complained. What she 
had seen was not in fact rubbish, but the body of the writer and 
film-maker Pier Paolo Pasolini, beaten beyond recognition and 
run over by his own Alfa Romeo. 

The scene of the murder, Idroscalo, recalls a setting for a 
Pasolini film or poem or novel: shacks lie scattered across a filthy, 
blackened beach and in the distance rise the tenement slums of 
Nuova Ostia near Fiumicino airport. A seventeen-year-old rent 
boy named Giuseppe Pelosi later confessed to the murder. Was 
this a homosexual assignation gone fatally wrong, or was Pasolini 
the victim of a political assassination? His presumed killer was 
found to have contacts with the Italian neo-fascist party, the 
Movimento Sociale Italiano; the verdict is still open. Pasolini was 
fifty-three. 

What really happened that night at Idroscalo? Pelosi - known to 
his friends as Pino la Rana (Joey the Toad) - hustled on the 
streets of Rome round Termini Station. Pasolini picked him up 
there in his Alfa Romeo, then drove with him to Ostia ostensibly 
for sex, after buying him a plate of spaghetti at a roadside trattoria 
overlooking the River Tiber. Though physically robust, Pelosi 
alone surely could not have inflicted such violence. No trace of 
Pasolini’s blood was found on his clothes or person at the 
moment of his arrest twelve hours or so later. 
Today, having served a nine-year prison sentence, Pelosi claims 
that at least three other aggressors were present at Idroscalo. 
Who exactly they were remains a mystery even to Pelosi; they 
had ‘strong Sicilian accents’, he recalled, and may have been 
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known to Pasolini himself, who had used the Sicilian city of 
Catania and the volcanic slopes of Mount Etna nearby as film 
locations. According to Pelosi, one of the assailants uttered the 
Catanian dialect word ‘jarrusu’ (faggot) as he bludgeoned the 
director to death. 

 

Pasolini along with two of his Ciampino School pupils, 
Giulio Romani and Vincenzo Cerami, at a seaside 

location near Rome, early 1960s 
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Though Pasolini was born in Bologna in 1922, Rome was the 
place where the writer in him was born. Indeed, Rome provided 
Pasolini with material for the 1955 novel that made him famous, 
Ragazzi di vita (translated into English as The Ragazzi, or more 
literally as The Boys of Life). Made up of a series of fast-moving 
cinematic vignettes from the Roman underworld, the novel 
recounts the adventures of a gang of youths who subsist on the 
city outskirts by thieving and pimping, Pelosi-style. 

Pasolini’s solidarity with sub-proletarian Rome was at heart 
romantic. La ricotta, his 35-minute episode in the collaborative 
film RoGoPaG (1963), features Orson Welles as an American 
director shooting a film on the Rome outskirts about Christ’s 
Passion. Stracci (Rags), the actor who plays the part of the ‘good 
thief’, perishes on set from a case of real-life starvation (he eats 
so much ricotta curd cheese during a break from filming that he 
dies while up on to the cross under a broiling Roman sun). For all 
its manifest compassion, the film led to a suspended prison 
sentence for Pasolini on blasphemy charges. One can see why. 
Over a tableau vivant inspired by Mannerist paintings of the 
Deposition by Pontormo and Rosso Fiorentino, Welles cries out 
(in Italian): ‘Get those crucified bastards out of here!’, ‘Bring up 
the crosses!’, ‘Leave them nailed up there!’.1 

Much has been made of the Renaissance and baroque 
iconography in Pasolini's cinema. The implied blasphemy of 
Caravaggio's low-life Christs - the way Caravaggio painted the 
scriptures as if they were unfolding in his neighbour’s house - 
excited the iconoclast in Pasolini. Several of Caravaggio’s Rome 
altarpieces were rejected by the Church on grounds of 
impropriety. In The Death of the Virgin (1601, National Gallery, 
London), Mary had been given bare feet and a swollen stomach; 
in The Supper at Emmaus, one of the most electrifying scenes of 
recognition committed to canvas, a dumbstruck disciple wears a 
ripped doublet like a keepsake from a tavern punch-up. Roger 

                                                 
1
 Welles’s part was dubbed by the novelist Giorgio Bassani, author of the 

Garden of the Finzi Continis, who had also worked with Pasolini on his 1963 
newsreel documentary La rabbia, about Cold War discords. 
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Fry, the Bloomsbury art critic, thought that Caravaggio would 
have made a superb ‘cinema impresario’. With his dramatic use of 
light and dark, indeed, the 17th century painter pretty well 
invented cinematic lighting. Caravaggio’s great altarpiece of 1601, 
The Conversion of Saint Paul, glowed with such a photographic 
sharpness that contemporaries suspected some trick. There are 
no heavenly visions in Caravaggio, only humans on the long, 
grubby pilgrimage of life, and much the same could be said of 
Pasolini’s Roman cinema, which burns with a fierce pauperist 
Catholicism (blessed are the poor for they are exempt from the 
unholy Trinity of materialism, rationalism and property). 

At the end of Mamma Roma, Pasolini's great Roman film of 
1962 starring Anna Magnani, the hero lies dying in prison on a 
concrete restraining bed, an image inspired by the dead Christ of 
Andrea Mantegna in the Pinacoteca di Brera. The scene is 
suffused with proto-cinematic shafts of light and a still, 
Caravaggesque brooding darkness. Where the Renaissance saw 
the apostles draped in dignified folds and sandals, Caravaggio 
used barefoot prostitutes and tavern boys as his models. His 
astounding sensory realism was an assault on more or less 
everything that had gone before. Pasolini’s best-known film, The 
Gospel According to Matthew (1964), was dedicated to John 
XXIII, the first pope to have opened up the discourse between 
Catholicism and Marxism, and amounts to a revolutionary re-
telling of the Scriptures after Caravaggio. It was shot in the lunar 
landscape of Italy's remote Basilicata region - where Mel Gibson 
was to make his lurid Christ extravaganza - and featured several 
of Pasolini's friends (among them the novelist Natalia Ginzburg 
and his future biographer Enzo Siciliano). The word ‘Saint’ was 
pointedly omitted from the film’s title. 

Pasolini’s relationship with Rome was fraught with controversy. 
He was especially drawn to the Protestant cemetery adjacent to 
the Pyramid of Cestius, which could be a churchyard in the 
English counties were it not for the cypresses and cicadas. ‘It 
might make one in love with death’, declared Shelley, ‘to be 
buried in so sweet a place’. It is appropriate that Shelley, with his 
Romantic proto-socialism, should lie here a few tombs from 
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Antonio Gramsci, the grand theoretician of Italian Marxism and 
co-founder, in 1921, of the Italian Communist Party - the now 
defunct PCI. This drowsy, anemone-strewn place became the 
setting for one of the most audacious poems written in Italy since 
the Second World War: The Ashes of Gramsci, by Pasolini. 

Published in 1952, the verse epic championed the disinherited 
and damned of post-war Italy, and allied Gramsci’s intellectual 
Leftism with a Franciscan communion with the poor. The poem, 
written in a Dantesque terza rima, moreover revived the Italian 
tradition of nationalist ‘civil poetry’, which speaks in personal 
terms of Italy’s history and politics. Alone in the cemetery, Pasolini 
addresses his ‘civil message’ to the prostitutes along the Tiber 
and the scrap-metal merchants of Testaccio. He can only 
compare his romantic impulse to the youthful idealism of Shelley, 
who had drowned off the Italian coast in 1822: 

. . . Ah, how well  
I understand, silent in the wind’s wet  
humming, here where Rome is silent,  
among wearily agitated cypresses,  
next to you, Spirit whose inscription calls out Shelley … 
How well I understand the vortex  
of feelings, the capricious fate (Grecian  
in the aristocratic Northern traveller’s  
heart) which swallowed him in the dazzling  
turquoise Tyrrhenian Sea: the carnal  
joy of adventure, aesthetic  
and boyish   

The doleful cemetery music conceals a notion of death as a way 
to spiritual redemption. ‘Mo’ sto bene’ - ‘I’ll be all right now’, cries 
the thief-hero of Pasolini’s first great Roman film, Accattone 
(1961), as he lies dying after a traffic accident. The film’s street 
violence was to find more ample expression in Pasolini’s great 
films of the classical Greek myths, Oedipus Rex (1967) and 
Medea (1970), the latter of which starred Maria Callas. His 
earliest movies, however, were scripted in Roman dialect to 
remind Italy of a language it had largely ignored. It was part of his 
lifelong polemic against what he called ‘la lingua dei padroni’. 
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After graduating in literature from Bologna University in 1943, 
Pasolini moved with his parents to Casarsa, a small town in Friuli 
near the Yugoslavian border. Friuli was the birthplace of Pasolini’s 
mother, and his attachment to the region was an extension of his 
profound love for Susanna Pasolini. His earliest poems were 
written in Friulian dialect; the poor farming communities of 
Friulian-speaking peasants would thus become ‘historically self-
aware’; and he, Pasolini, would be the acknowledged legislator of 
their awareness. This might have been the specious delusion of a 
young man of letters, had Pasolini not discovered the works of 
Gramsci. 

In 1948, eleven years after Gramsci had died, having spent 
eight years in a Fascist jail, his Quaderni del carcere were 
published in Turin. Gramsci’s ‘prison notebooks’ would influence 
not only the future policies of the PCI but the entire intellectual 
Left in post-war Italy. Close to his heart was the question of a 
‘popular nationalist literature’, which would incorporate 
marginalized Italian peoples and their dialects, and enrich the 
standard literary Italian consolidated by Alessandro Manzoni in 
his nineteenth-century novel I Promessi sposi. Pasolini’s ambition 
was to substitute the lives and language of the Friulian poor for 
those of the Roman sub-proletariat. 

His early days in Casarsa had been dogged by scandal. In 
1949, Pasolini was charged with ‘corruption of minors and 
obscene acts in a public place’. What exactly happened is 
unclear, although the scandal was linked to his homosexuality. 
Pasolini was acquitted through lack of evidence but the 
consequences were drastic. The Casarsa edition of the 
Communist L’Unità newspaper denounced Pasolini as a 
‘bourgeois deviationist’ whose fall from grace had been caused by 
an ‘unhealthy interest’ in the novels of André Gide. Pasolini was 
expelled from the Casarsa branch of the PCI, and in the winter of 
1949 he fled with his mother to Rome, ‘as in a novel’, he later 
recollected. The decision was taken without consulting his father, 
Carlo Alberto, an infantry officer who had served in East Africa 
under Mussolini, and who was left behind in Friuli. 
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On his arrival in Rome, Pasolini began to write the first draft of 
Ragazzi di vita and completed Roma 1950: Diario, a sort of ‘book 
of hours’ composed of fifteen short poems in rhymed 
hendecasyllables - the Italian equivalent of blank verse (as a 
metricist Pasolini was a traditionalist). Perhaps it was inevitable 
that the twenty-seven-year-old ‘Rimbaud lacking in genius’, as he 
mockingly styled himself, should begin his Roman days among 
the traditionally despised and persecuted in a run-down flat in the 
city’s Jewish ghetto. Feelings of alienation, of moral and physical 
boundaries, were no doubt encouraged in Pasolini by the 
claustrophobic nature of the Jewish quarter. Hemmed in by the 
Tiber and via Arenula on one side, and Largo Argentina and via 
del Teatro di Marcello on the other, the ghetto was (and, to an 
extent, still is) a world to itself. 

From a sexual as well as a literary point of view, Rome proved a 
revelation. In those post-war years, the city’s outlying districts 
retained something of the unspoiled, semi-rural atmosphere of 
‘l’Italietta’ (Italy’s little homelands). Migrants newly arrived from 
the South brought with them their own moralities and dialects; 

P. P. Pasolini and O. Welles on the set of La ricotta, 1962 
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Pasolini documented these with ethnographic exactitude. From 
the ‘Christian North’ of Italy he believed he had arrived in the 
‘pagan’ Centre-South, a world of ‘solar vitality’ whose ‘archaic’ 
values were thrillingly opposed to those of the bourgeois capitalist 
North. 

Pasolini’s life changed decisively in the summer of 1951, when 
he moved with his mother to the Roman borgata (suburban 
district) of Ponte Mammolo, and began his sainted exile in the 
outskirts of the city. There is undoubtedly something pejorative 
about the word borgata. It derives from borgo, meaning ‘village’, 
but has come to mean a section of a city sprawled into the 
countryside, neither rural nor urban, but a midway zone of high-
rises and fields, often blighted by crime. In Pasolini’s day, many 
Italians were unaware that such a ‘zozzo mondo’ (filthy world) 
existed. 

Pasolini’s complicated, often polemical relationship with Rome 
is not easily understood without prior knowledge of the borgate. 
The periphery of Rome began to grow in 1925, when Mussolini 
declared that the centre must ‘appear ordered and powerful, as in 
the days of the first empire of Augustus’. Accordingly, the 
medieval and Renaissance houses and alleys round St. Peter’s, 
the Colosseum and the Forum were demolished to make way for 
‘Mussolini modern’ buildings with stone wolf motifs and other 
pseudo-Roman insignia. Those made homeless by the 
demolitions were transported to housing estates on the outskirts, 
which Mussolini had ordered his architects to build ‘rapidissime’, 
overnight. 

Pasolini’s seventeen-year-old assassin Pelosi came from one of 
these borgate - Tiburtino III. Built in 1935 on marshland, Tiburtino 
III is still periodically flooded by the Aniene, a tributary of the 
Tiber, its Fascist-era tenement blocks now blanched ochre, with 
peeling green shutters. The tenements are not the ‘human 
habitations’ promised by Fascism, ‘but coves of disease, of 
violence, malavita and prostitution’, in the words of Pasolini. Yet 
the outskirts, strewn with broken washbasins, chicken coops, 
prams, shoes and old tyres sprouting poppies, present a 
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characteristically Pasolinian pasticcio of the poetic and the 
squalid. 

Ponte Mammolo lies north-east of the city centre along the Via 
Tiburtina, which runs east from Termini station into the 
countryside past Rome’s most congested industrial zones, before 
snaking its way into the Tivoli hills. It is dominated by the 
municipal prison of Rebibbia, a giant concrete rectangle pierced 
by rows of barred windows. From his ‘Rebibbia house’, as 
Pasolini called his home at 3 via Tagliere, he mapped out his 
second Roman novel, Una vita violenta (1959, A Violent Life), a 
didactic work in which the hero renounces the consumerist utopia 
of house, family and job in order to join forces with the PCI. 

Pasolini’s Rome was not an aesthete’s fantasy, but a real place 
recorded on paper and on celluloid with a gritty ‘news-reel’ 
immediacy. Accattone, typically, unfolds amid junkyards and 
rubbish tips near Pietralata borgata. It remains one of the great 
works of post-war Italian cinema, a film whose documentary 
verismo influenced Martin Scorsese as well as the young 
Bernardo Bertolucci, who was at that time Pasolini’s assistant 
cameraman. 

Accattone (‘Beggar’ in Roman dialect) is a familiar Pasolini hero, 
a pimp but also a potential martyr or saint out of Caravaggio. 
However, it was Mamma Roma, more than any of Pasolini’s films, 
that caught the new mood in Italy as the economic miracle of the 
1960s brought chewing gum, Coca-Cola, jeans and other 
trappings of American-style consumerism to the borgate. Mamma 
Roma, played by Anna Magnani, is a Roman prostitute 
determined to do well for her teenage son Ettore. With enough 
money, she promises him, they can move into a respectable 
neighbourhood inhabited by Italians ‘de n’altro rango’, of another 
social rank. Ettore only sinks deeper into Rome’s thieving 
underworld, and eventually dies a martyr’s death. The film’s final 
shot is of a series of high-rise complexes near Cecafumo (an 
expanse of wasteland off the Via Tuscolana) like great bare 
concrete dominoes. The reward, Pasolini seems to be saying, for 
Rome’s new-found affluence. 
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In his final years, Pasolini wrote a series of trenchant 
newspaper polemics attacking drug abuse, long hair, offensive 
advertising and anything else that contributed, however 
marginally, to what he saw as the erosion of the moral codes and 
ideals of his adored pre-industrial Italy. A curiously embattled 
Pasolini emerges from these extraordinary ‘lettere ai Romani’. 
Pasolini’s most zealous attacks were directed at Italian television, 
which he believed was replacing the country’s multifarious 
dialects with a consumer Esperanto of garbled Americanisms and 
other linguistic imports. So much so, he wrote in 1974, that if he 
wanted to make Accattone again he would not be able to do so, 
as the Roman dialect of the original had all but disappeared. 
Pasolini gave the name ‘aphasia’ to the phenomenon. 

Disillusioned, he turned to the Third World for inspiration. The 
Cappadocia of Medea or the Yemen of The Arabian Nights (1974) 
are like visually exquisite versions of Flaubert’s Salammbô - 
cinematic flowerings of European decadence. After a ten-year 
residency in Monteverde Nuovo (a middle-class district situated 
behind the Janiculum), Pasolini moved to the EUR (Esposizione 
Universale Roma), a Roman suburb built, ironically, by Mussolini 
for the International Exhibition of 1942. He bought a Maserati to 
add to his white Alfa Romeo, and now dismissed the Roman poor 
as ‘odiosi’, even ‘orribili’; they had lost their innocence to the 
miracolo italiano and become greedy for material gain. 

Much of Pasolini’s 1970s journalism for the Rome-based 
newspaper Il Tempo was collected in the posthumous volume 
Descrizioni di descrizioni, reissued in 2006 with an introduction by 
the Turin-based critic and friend of Primo Levi, Giampaolo 
Dossena. Scholarly appreciations of Alberto Moravia and 
Leonardo Sciascia combine with reflections on Dostoevsky and 
the ‘Crepuscular’ civil poet Giovanni Pascoli. The Caravaggio 
scholar Roberto Longhi, a former professor to Pasolini, is hailed 
as a ‘true maestro’, whose historic exhibition of the painter’s work 
at Milan in 1951 inspired Pasolini’s poetic transfigurations of 
Rome. 
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Yet, for all the marvellous variety of his literary journalism, 
Pasolini could not escape his public image as a commentator on 
Italy’s troubled political life. Salò, or the 120 Days of Sodom, his 
last (and perhaps least appealing) film, was released in 1975 
shortly after his murder, and is a violent critical essay on Italy’s 
Nazi-Fascist past. The exuberance of Pasolini’s early Roman 
films has gone; Salò is the work of a dispirited man. The novelist 
Italo Calvino believed that Pasolini had been killed from a 
‘d’Annunzian’ hankering after redemption through violence 
(‘Pasolini was the ideologiser of eros and the eroticiser of 
ideology’). Pasolini’s masterworks indeed reveal an obsession 
with Catholic martyrdom, that in some ways foreshadowed his 
own wretched end. The day of his murder - 2 November - is All 
Soul’s Day in western Christianity, also known in Latin American 
as the Day of the Dead. At best, Pasolini’s was a sleazy kind of 
martyrdom; at worst, it was a bludgeoning out of tabloid crime-
sheet. If Rome has changed, however, the value of Pasolini’s 
achievement has not. 

.
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La pedagogia dello scandalo del professor 

Pasolini 

Angela Felice 

ducare; sarà questo forse il più alto - ed umile - compito 
affidato alla nostra generazione’.1 Con queste parole, 
comparse nel dicembre 1942 sulla rivista Architrave,2 lo 

studente Pasolini, poco più che ventenne, metteva a fuoco con 
chiarezza l’impegno cui era chiamata la gioventù intellettuale del 
suo tempo, appena attenuando con la cautela prudenziale del 
‘forse’ la lucidità programmatica di un pensiero già orientato al 
futuro. Certamente sollecitato dalle urgenze drammatiche della 
guerra in corso, con quell’intervento egli invitava se stesso e i 
suoi coetanei tanto a tracciare uno spassionato esame di 
coscienza quanto a rifondare le ‘basi morali, politiche e culturali’ 
per la genesi di una nuova civiltà umana. Dovevano essere questi 
i contenuti e gli obiettivi di una radicale opera educativa che ‘sola’ 
- precisò - poteva dare ‘coscienza’ alle ‘opinioni comuni’.3 Tanto 
più dunque vi risultava esaltata, come centrale e strategica, la 
funzione di guida dell’uomo di pensiero e di cultura, maestro e 
intellettuale secondo la tradizione umanistica cui ben presto, 

                                                 
1
 Pier Paolo Pasolini, ‘Filologia e morale’, Architrave, III, 1, dicembre 1942, 

ora in Saggi sulla politica e sulla società, a cura di Walter Siti e Silvia De 
Laude (Milano: Mondadori, 1999), p. 18. 
2
 La rivista Architrave, mensile di politica, letteratura e arte del GUF (Gruppi 

Universitari Fascisti), nasce nel dicembre 1940. Tra i collaboratori Giovanni 
Testori, Roberto Roversi, Pier Paolo Pasolini, Alfonso Gatto, Renzo Renzi. 
Nel 1942 entrano in redazione i fratelli Gaetano e Francesco Arcangeli. Più 
volte epurato per i numerosi attacchi ai gerarchi fascisti, il periodico chiuderà 
nel giugno del 1943. Sarà considerato un giornale di fronda del fascismo, 
anche se la posizione prevalente non sarà quella di un’alternativa al regime, 
ma di un ritorno alla purezza del fascismo originario, per il compimento della 
rivoluzione sociale interrotta (cfr. <www.bibliotecasalaborsa.it>). 
3
 Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, p. 18. 
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nell’ottica gramsciana del dopoguerra, si sarebbe aggiunto il 
connotato di ‘organico’. Del resto, che la tensione pedagogica 
fosse precocemente al centro dell’attenzione pasoliniana e anzi 
ne costituisse il cuore febbrile, è attestato anche da un altro 
passo, presente in una lettera inviata all’amico Luciano Serra 
appena pochi mesi più tardi, nell’agosto 1943, e scritto in una 
condizione di confidente confessione privata. Da Casarsa, dove si 
era ormai trasferito da Bologna a seguito di eventi bellici sempre 
più minacciosi, Pasolini ricorse perfino al termine ‘missione’ per 
sottolineare l’assolutezza quasi religiosa del compito educativo e 
civile cui la gioventù, sua e dei sodali, doveva sentirsi votata, nel 
nuovo orizzonte di una libertà da conquistare dopo ‘tutto un 
secolo di errori monarchici liberali, fascisti e neoliberali’.4 ‘E noi 
abbiamo una vera missione, in questa spaventosa miseria 
italiana, una missione non di potenza o di ricchezza, ma di 
educazione, di civiltà’.5 

Bastino questi esempi per attestare in Pasolini la precoce 
propensione all’animus pedagogico che peraltro, anche oltre 
questi affioramenti aurorali dei primi anni Quaranta, informa tutta 
l’operosità versatile dello scrittore-cineasta e anzi la configura 
come un polifonico e multiplo ‘romanzo di formazione’.6 Così la 
definisce con efficace sintesi Enzo Golino che, in un pionieristico 
saggio, forse insuperato per l’angolo prospettico adottato, ha 
evidenziato per primo con sguardo sistematico la centralità, la 
trasversalità e la continuità della tematica e dell’atteggiamento 
educativi in Pasolini, perennemente stimolato dalla volontà di 
insegnare, ossia, etimologicamente, di incidere in altri i segni di 
cui si sente portatore e di favorirvi la nascita della coscienza. E 
infatti questo impulso naturale perdurò in lui anche in seguito, 
quando l’avanzare della nuova Preistoria del capitale e del 

                                                 
4
 Pier Paolo Pasolini, Lettere 1940-1954, a cura di Nico Naldini (Torino: 

Einaudi, 1986), p. 184. 
5
 Ivi, p. 185. 

6
 Enzo Golino, Pasolini: il sogno di una cosa (Bologna: il Mulino, 1985), p. 7. 

Tra i pionieri dell’attenzione al pensiero pedagogico in Pasolini va citato 
anche Andrea Zanzotto, ‘Pedagogia’, in Aa.Vv., Pasolini: cronaca giudiziaria, 
persecuzione, morte (Milano: Garzanti, 1978). 
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consumo, patito e denunciato dagli anni Sessanta, gli parve 
azzerare sempre più le possibilità dei valori umanistici e relegare 
ai margini l’intellettuale, privandolo di mandato sociale e di 
necessità collettiva. Ma anche allora Pasolini non rinunciò al ruolo 
di guida, a costo - è ancora Golino a rimarcarlo - di farsi 
‘pedagogo di massa’,7 Socrate impotente e isolato di un 
irriducibile insegnamento critico ed eretico. La ‘disperata vitalità’ 
dell’ultimo Pasolini pare insomma l’atto conclusivo di una costante 
disposizione all’effusione del dono, i cui primi incunaboli 
conobbero anche la fase dell’esperienza professionale e della 
pratica didattica, con la verifica sul campo dei semi positivi che 
l’azione concreta dell’insegnamento può gettare e far fruttare. E’ 
noto infatti che in gioventù Pasolini fu anche maestro di giovani 
allievi, che poi ne conservarono un ricordo sempre luminoso, 
acceso dal pensiero della crescita culturale e affettiva, oltre che di 
autostima, che egli aveva saputo favorire in loro.8 In Friuli, dopo 
un primo tentativo di scuola avviata nell’autunno del 1943 a San 
Giovanni, piccola appendice di Casarsa, e poi chiusa d’imperio 
dal Provveditorato di Udine per mancanza dei requisiti formali, 
egli sprigionò la sua generosa passione pedagogica soprattutto a 
Versuta, un villaggio ancora più minuscolo in cui si era rifugiato 
con la madre nell’ottobre 1944 per sfuggire ai pericoli bellici che, 
tra bombardamenti alleati e rastrellamenti nazisti, incombevano 
sul paese-capoluogo di Casarsa. A Versuta, nella stanza che lo 
ospitò e talora, con la bella stagione, in un ‘casello’ perso in 
mezzo ai campi, egli raccolse intorno a sé un piccolo drappello di 
scolari contadini cui la guerra impediva di frequentare le lezioni 
regolari. Da lì un’esperienza che, anche nella rievocazione 

                                                 
7
 Ivi, pp. 167-215. 

8
 Alcune testimonianze degli allievi friulani di Pasolini si possono trovare in 

Giuseppe. Mariuz, La meglio gioventù di Pasolini (Udine: Campanotto, 
1993), e in Francesca Cadel, La lingua dei desideri. Il dialetto secondo Pier 
Paolo Pasolini (Lecce: Manni, 2002). Per l’esperienza didattica a Ciampino, 
cfr. Giordano Meacci, Improvviso il Novecento. Pasolini professore (Roma: 
Minimum fax, 1999), e Enzo Lavagnini, Pasolini (Roma: Sovera edizioni, 

2010). 
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retrospettiva affidata alle pagine diaristiche di Quaderni rossi,9 
continuò a brillare come ‘una specie di Arcadia o, con più gioia, 
[…] una specie, molto rustica invero, del salotto letterario’,10 
un’isola di resistenza gioiosa alla paura grazie al potere salvifico 
dell’educazione alla poesia e al far poesia, soprattutto in dialetto. 
L’uso lirico e antivernacolare della parlata friulana, le esercitazioni 
poetiche e lo studio, come antidoti alla violenza della storia e 
come riscatto individuale, fornirono del resto il lievito da cui sorse 
anche il mitico cenacolo dell’ ‘Academiuta di lenga furlana’,11 
fondata sempre a Versuta il 18 febbraio 1945. A ben vedere, fu 
anch’essa una sorta di scuola-laboratorio, se Pasolini, ‘guida 
accettata’,12 accanto agli amici e artisti adulti, vi coinvolse pure i 
suoi giovanissimi scolari, ‘Muse a piedi scalzi’,13 scrisse, di cui 
aveva intravvisto e valorizzato la vena d’oro, sensibile all’ ‘estetica 

                                                 
9
 In Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti (1946-1961), a cura di Walter 

Siti e Silvana De Laude (Milano: Mondadori, 1988), sono editi alcuni stralci 
dai Quaderni rossi, i cinque quaderni di diario intimo stesi da Pasolini in Friuli 
tra l’estate del 1946 e l’autunno del 1947 e ora conservati nel fondo 
archivistico del Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia 
(Pordenone). Compaiono alle pp. 131-157 come Appendice a Atti impuri, un 

progetto di romanzo autobiografico concepito da Pasolini negli anni friulani 
del dopoguerra, ma lasciato incompiuto e pubblicato postumo nel 1982 a 
cura di Concetta D’Angelo (Garzanti), ora in Romanzi e racconti (1946-
1961), pp. 3-128. 
10

 Ivi, p. 152. 
11

 Il mitico sodalizio letterario e poetico dell’ ‘Academiuta’ fu fondato da 
Pasolini insieme a Cesare Bortotto, Nico Naldini, Bruno Bruni, Ovidio ed 
Ermes Colussi, Fedele Ghirart, Pina Kalz, Federico De Rocco e Virgilio 
Tramontin, qui ‘secondo un ordine dettato da Pasolini’. Cfr. Pier Paolo 
Pasolini, Un paese di temporali e di primule, a cura di Nico Naldini (Parma: 
Guanda, 1993), p. 82. 
12

 Quaderni rossi, p. 152. 
13

 È la traduzione di Musis dis-ciapinela, la sezione della rivistina Stroligut, 
agosto 1945, in cui Pasolini raccolse ‘indovinelli, filastrocche, strambotti 
anonimi ed esclusivi della zona che gli scolari di Versuta hanno trascritto 
direttamente dalla loro memoria o sotto dettatura delle nonne’. In Pasolini, 
Un paese di temporali e di primule, p. 83. 
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del cuore, non del cervello’14 che ispirava il gruppo. La poesia 
poteva sconfiggere il male e infatti quell’oasi raccolta attorno alla 
trasmissione della conoscenza fu - confessò a se stesso nel 
diario intimo dei Quaderni rossi - ‘il nostro Decamerone o, più 
concretamente, il temporalizzarsi di quell’eremo interiore dove 
sapevamo rifugiarci, e dove non giungeva neppure l’eco di quei 
tremendi scoppi che notte e giorno scuotevano la terra’.15 

Un tirocinio appassionante di educazione libera e spontanea, 
dunque, che poi fu messo a frutto a guerra finita nella pratica 
professionale dell’insegnamento scolastico e del rapporto 
istituzionalizzato tra allievo e maestro, quando Pasolini, dal 1947 
al 1949, fu assunto come docente statale di italiano e latino 
presso la scuola media di Valvasone, un altro paese poco 
distante da Casarsa. E anche in questo lavoro egli fu guida 
‘mirabile’,16 a detta del preside Natale De Zotti, anche se - va 
aggiunto - senza il ‘candido entusiasmo’17 del laboratorio 
sperimentale di Versuta. 

Né il prodigio della letizia pedagogica, incastonata nel terrore 
della guerra, si ripeté a Roma, dove, tra il 1951 e il 1954, nei primi 
anni di un’esistenza disperata e ferita da povero declassato, 
Pasolini trovò un qualche sollievo economico nell’impiego da 
docente presso la scuola media parificata ‘Francesco Petrarca’ di 
Ciampino, assolvendo sempre al suo compito con rigore e con 
risultati didattici di eccezionale rilievo.18 Ma altri erano allora gli 

                                                 
14

 L’espressione si trova nello scritto-manifesto dell’ ‘Academiuta’ comparso 
sullo Stroligut dell’agosto 1945. Cfr. Pier Paolo Pasolini, L’Academiuta 
friulana e le sue riviste, a cura di Nico Naldini (Vicenza: Neri Pozza, 1994), 
copia anastatica, p. II. 
15

 Quaderni rossi, p. 151. 
16

 Roberto Villa, ‘Pier Paolo Pasolini. Educazione e democrazia’, in Roberto 
Villa - Lorenzo Capitani (a cura di), Il maestro e la meglio gioventù, Pasolini e 
la scuola, Atti del Convegno ‘Pier Paolo Pasolini. Educazione e democrazia’, 
3 marzo 1995 (Reggio Emilia: Alberti edizioni, 2005), p. 21. 
17

 Pier Paolo Pasolini, ‘Dal diario di un insegnante’, Il Mattino del Popolo, 29 
febbraio 1948 (firmato Erasmo Colús), ora in Pasolini, Un paese di temporali 
e di primule, p. 273. 
18

 Cfr. al riguardo le testimonianze di allievi, colleghi e amici raccolte in 
Lavagnini, Pasolini. 
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assilli e altre le sollecitazioni che potevano provenire dalla 
seduzione pagana di Roma, ‘stupenda e misera città’19 e scenario 
primordiale di malandrini ragazzi di vita educati dalla strada, non 
certo sui banchi di scuola. 

Non per nulla è dunque in Friuli che Pasolini fece tesoro delle 
sue esaltanti esperienze didattiche, maturate tanto nella libertà 
dei campi di Versuta quanto nel rispetto obbligato delle regole 
della scuola pubblica, con i suoi programmi e i suoi orari, oltre che 
nella convivenza con i colleghi. Non per nulla, dunque, egli 
accompagnò allora l’impegno pratico con la riflessione, 
delineando una sorta di originale mappa pedagogica, se non 
proprio un vero sistema: una mappa tenuta lontano dalla 
confessione autobiografica, ma avallata dall’esperienza 
personale, aggiornata nei moderni riferimenti teorici, 
spregiudicata e, in buona sostanza, controcorrente. 

 

                                                 
19

 Sono le parole di un verso della poesia Il pianto della scavatrice, in Pier 
Paolo Pasolini, Tutte le poesie, tomo I, a cura di Walter Siti (Milano: 

Mondadori, 2003), p. 834. 

Pasolini con i suoi allievi della scuola media parificata 
‘Francesco Petrarca’ di Ciampino, 1953 
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Di quel pensiero resta traccia soprattutto nei quattro articoli che 
apparvero su Il Mattino del Popolo, il quotidiano di Venezia 
emanazione del CLN20 che, per il suo essere canale battagliero di 
divulgazione giornalistica, poteva ben essere in sintonia con il 
piglio militante del giovane maestro Pasolini, professore di una 
pedagogia non conforme. O, meglio, di una pedagogia dello 
‘scandalo’, parola-chiave che ricorre con forte frequenza nelle 
scelte lessicali di questi scritti e ne esprime l’obiettivo primario, 
annidato anche nel significato che, etimologicamente, vi è 
racchiuso. Scandalo infatti vale per inciampo, ostacolo, pietra 
che, non vista, ci fa cadere e che nella caduta ci sorprende. Lo 
scandalo rientra dunque nella costellazione semantica delle 
esperienze che interrompono la normalità, disinnescano l’inerzia 
dell’abitudine, aprono la porta alla curiosità e alla novità della 
scoperta. 

È con questi strumenti e nella direzione di questi obiettivi che si 
misura il valore della paideia pasoliniana, che gioca le sue carte 
principali sul terreno dell’avventura conoscitiva e dello choc della 
rivelazione. E lì risiedono anche i parametri che in Pasolini 
portano tanto al rigetto polemico delle pratiche didattiche di uso 
corrente quanto alla controproposta di un modello alternativo. 

Da un lato, dunque, per la pars destruens, è rifiutata la scuola 
che si limiti alla sola informazione - oggi diremmo nozionistica - su 
contenuti già dati e fossilizzati in stereotipi e luoghi comuni, fonti 
di inevitabili conformismi mentali nell’uomo che si formerà dal 
ragazzo. Nel contempo è polemicamente smascherata la rete di 
equivoci che motivano alla radice una simile convenzione 
scolastica, responsabile di limitata efficacia sui giovani e perciò di 
sostanziale fallimento educativo. 

Tre, in sintesi, sono i falsi pregiudizi su cui Pasolini esercita la 
sua affilata critica di maestro ‘diverso’: il presupposto, 

                                                 
20

 I quattro articoli pasoliniani di argomento pedagogico apparsi su Il Mattino 
del Popolo sono Scolari e libri di testo (26 novembre 1947), Scuola senza 
feticci (25 dicembre 1947), Dal diario di un insegnante (29 febbraio 1948), 
Poesia nella scuola (4 luglio 1948). Sotto il titolo complessivo di ‘Diario di un 
insegnante’, compaiono in Pasolini, Un paese di temporali e di primule, pp. 

269-283. 
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innanzitutto, che l’adolescente sia una sorta di tabula rasa, un 
virgulto umano di ingenuità, purezza e innocenza, sensibile al 
solo appello della parte sentimentale-affettiva; da lì, e di 
conseguenza, la prassi del paternalismo didattico, che ricorre 
all’insegnamento di nozioni semplificate, banalizzate e facili, nella 
presunzione che siano adatte alle menti sprovvedute di giovani 
dal tasso zero di autonomia; e da lì infine - è il terzo equivoco - 
l’assillo didascalico e moraleggiante di incidere sulla supposta 
cera molle di allievi malleabili l’impronta di edificanti valori 
aprioristici, utili alla costruzione delle menti e dei comportamenti 
del futuro, valori che dunque non sono il frutto di progressive 
conquiste del singolo allievo, ma vengono calati dall’alto come 
tavole non negoziabili di una legge già data di rispettabilità adulta. 
Corollari nefasti di questi equivoci - e loro cinghie di trasmissione 
- sono poi i libri di testo e soprattutto le antologie, che, per i criteri 
opinabili che ne orientano le scelte, paiono a Pasolini veri e propri 
‘ruderi’,21 monumenti di carta ai gusti e ai principi di uso corrente 
nel mondo già adulto, non certo in quello tumultuoso di giovani 
alla scoperta di sé e delle cose. Altra è perciò la concezione con 
cui, per la pars construens della sua proposta educativa, Pasolini 
definisce la sfera del giovane cui è destinata la paideia. L’allievo 
in formazione, bambino e adolescente, non solo deve essere 
posto al centro della cura didattica, ma è anche rivendicato nella 
sua autonomia di ‘uomo impotente’, caratterizzato dall’ ‘animo 
spericolato’ e dunque coinvolgibile con reale interesse solo se 
attirato in situazioni di ‘avventura’ e di ‘novità’.22 Di scandalo, 
appunto. 

Sono situazioni rischiose che poi devono chiamare in causa non 
tanto il cuore, quanto proprio l’intelligenza in fieri dello scolaro, 
reattivo alla curiosità su qualsiasi argomento che abbia sapore di 
imprevisto, fosse anche l’ostico esercizio sulla costruzione del 

                                                 
21

 Pasolini, Scolari e libri di testo, p. 271. 
22

 Ivi, pp. 269-272. 
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verbo ‘videor’.23 Con ondate di conseguenze dalla portata sempre 
più alta, è su queste basi che il giovane può approdare alla 
‘coscienza della intelligenza’,24 da lì al salto del piacere puro 
dell’apprendimento fine a se stesso e così infine alla ‘creazione di 
una cultura’25: punto principe di arrivo dell’educazione, come 
Pasolini dichiara nel 1947 con lo scritto Scuola senza feticci. 

Ma vi è anche dell’altro. Il metodo della scoperta e 
dell’acquisizione progressive di argomenti culturali, radicati nel 
vivo di un’esperienza non eterodiretta, va di pari passo anche con 
la scoperta di sé e soprattutto della propria vita emozionale. Con 
appassionati ragionamenti, non esenti dal calore dell’eros 
pedagogico,26 Pasolini fa appello anche alla necessità di un 
parallelo percorso introspettivo in cui il ragazzo - niente affatto un 
buon selvaggio innocente - prenda coscienza del magma 
misterioso e turbolento delle pulsioni oscure e irrazionali che ne 
animano l’inquieta interiorità e la possono incanalare 
nell’attitudine a ‘peccare’.27 E anche qui, nell’ambito delicatissimo 
di questa attenzione pedagogica, in cui il ragazzo è visto come il 
protagonista della formazione intima di sé, Pasolini non manca di 
disegnare reti di conseguenze di crescente valore. 
Dall’auscultazione del proprio mistero vitale il ragazzo può 
approdare alla coscienza autentica dei valori etici di bene e male, 
alla tensione consapevole al riscatto e, soprattutto, 
all’assimilazione di un habitus mentale libero, critico e 
spregiudicato, anche nei confronti di se stesso. 

                                                 
23

 ‘Lo dicevamo sopra: bisogna provocare la curiosità, poi qualsiasi obbiettivo 
è buono, la costruzione del verbo videor come il rapporto tra i sessi, l’a priori 
di Kant come le ballerine del varietà’, ivi, p. 270. 
24

 Ibidem. 
25

 Pasolini, Scuola senza feticci, p. 279. 
26

 Sul valore fondamentale dell’eros, come pulsione affettiva sublimata, si 
veda Raffaele Mantegazza, Con pura passione: l’eros pedagogico di Pier 
Paolo Pasolini (Palermo: Edizioni della Battaglia, 1997), e Massimo 
Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento (Torino: Einaudi, 
2014). 
27

 Pasolini, Scuola senza feticci, p. 278. 
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Posti questi fini, la pedagogia pasoliniana dello scandalo non si 
esime dal riflettere anche sulla pertinenza coerente degli 
strumenti adatti al raggiungimento concreto dello scopo. Ed ecco 
che il maestro ‘di temporali e di primule’28 caldeggia il potenziale 
di sorpresa e di curiosità insito negli argomenti ‘difficili’ di studio, 
non certo in quelli semplificati e facilitati ad usum pueri. Non c’è 
nulla di più avventuroso e creativo - si azzarda a dire - del viaggio 
didattico perfino nel territorio della ‘divertente’ grammatica, di 
norma così indigesta se insegnata come un prontuario astratto di 
regole ed eccezioni da mandare a memoria.29 O, ancora, nella 
minuzia esemplificativa degli strumenti possibili, ecco la presa 
didattica di un lavoro che punti all’imprevedibilità, ad accostamenti 
inusuali tra le cose, al rovesciamento delle prospettive scontate. 
Così, ad esempio, nell’ambito dell’educazione morale e 
dell’introiezione del comandamento cardine del ‘non uccidere’, 
egli suggerisce di invogliare gli alunni ad immaginare una storia di 
sangue, con tanto di assassino e di vittima, ma per invitarli poi ad 
immedesimarsi nel reo, non nell’ucciso, così da provarne umana 
‘compassione’.30 

Su tutti, però, brilla per Pasolini l’imbattibile superiorità 
educativa di uno strumento principe, formidabile perché fonte 
assoluta di esperienze sorprendenti. È la lettura e la conoscenza 
della poesia, specie contemporanea e anche dialettale, oggetto 
straordinario di esercizio che tuttavia va maneggiato in modo 
opposto alla pratica in uso nella tradizionale convenzione 
scolastica. Là infatti la poesia è affrontata o come generica 
testimonianza di un qualche contesto storico e culturale o come 
esempio in versi di tavole di valori morali accettati e accettabili: in 
entrambi i casi, dunque, per fatti di contenuto e non per quelli, 
decisivi, di forma, lingua e stile. 

                                                 
28

 È noto che questa espressione è dello stesso Pasolini che, nel poemetto 
Poeta delle ceneri (1966-1967) edito postumo su Nuovi Argomenti, Roma, 
luglio-dicembre 1980, la usò per definire il Friuli. Ora anche in Pasolini, Tutte 
le poesie, tomo II, p. 1265.  
29

 Pasolini, Scolari e libri di testo, p. 271. 
30

 Ivi, pp. 270-271. 

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 IP
 a

dd
re

ss
 8

6.
18

4.
25

0.
37

 o
n 

26
/0

7/
20

17



24 
 

Tutto il contrario dunque per Pasolini, che ovviamente fa 
confluire nelle sue indicazioni pedagogiche la sua stessa 
sensibilità e perizia di geniale e precoce scrittore di versi: la 
poesia si offre come un eccezionale laboratorio formativo proprio 
in quanto operazione linguistica, come esempio realizzato del 
‘passaggio da un ordine sentimentale a un ordine verbale’,31 

come 
prova verificabile del processo che, dall’introspezione, approda 
all’espressione e alla chiarificazione. 

Essa si eleva dunque a mezzo esaltante e insostituibile di 
un’educazione all’invenzione creatrice che voglia superare 
l’inerzia delle abitudini, punti alla passione ‘scandalosa’ della 
scoperta dentro e fuori di sé, favorisca l’acquisizione della 
coscienza, culturale e linguistica, che ne è la meta conclusiva. 

E che la poesia sia anche fonte di un fertile contagio in alunni 
educati all’autonomia è comprovato dalla sorprendente metafora 
che l’alunno Eligio Castellarin sa immaginare da sé, per 
l’entusiasmo del suo maestro-poeta: ‘le foglie sorridono’, aveva 
inventato un giorno a Versuta quel piccolo poeta in erba, ‘piccolo 
fauve sangiovannese’32 e quasi fanciullino pascoliano. 
Definiti i fini, precisati i metodi e gli strumenti, non resta che un 
ultimo tassello per completare il mosaico della riflessione 
pedagogica di Pasolini: il ruolo, cioè, dell’insegnante, un modello 
ideale di cui certo Pasolini fu la diretta incarnazione nella pratica 
educativa attuata a Versuta e a Valvasone, anche sull’eco 
aggiornata delle nuove modalità di tipo ‘attivistico’ venute 
d’oltreoceano. Anche nelle aule del dopoguerra italiano, contro il 
vecchio autoritarismo pedagogico ex cathedra soffiò un po’ di 
vento nuovo, in vista di una scuola in cui alunni e maestri fossero 
soggetti attivi e non passivi di una stessa comunità e nel fine 
ultimo della costruzione della democrazia attraverso 
l’educazione.33 

                                                 
31

 Pasolini, Poesia nella scuola, 281. 
32

 Pasolini, Dal diario di un insegnante, p. 274. 
33

 Sui ‘metodi attivi’ circolanti in Italia nel dopoguerra, cfr. Zanzotto, 
‘Pedagogia’, pp. 365-366; Golino, Pasolini: il sogno di una cosa, pp. 30-31. 

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 IP
 a

dd
re

ss
 8

6.
18

4.
25

0.
37

 o
n 

26
/0

7/
20

17



25 
 

E anche in questo 
campo, sia pure 
nell’estemporaneità dei 
suoi rapidi articoli 
d’occasione, Pasolini non 
manca di assumere una 
posizione originale e, 
come sempre al bivio tra 
pars destruens e pars 
construens, di indicare 
una sorta di terza via 
intermedia, di cui peraltro 
lui stesso forniva il 
paradigma esemplare. La 
sua critica, intanto, va in 
più direzioni: sia contro il 
tradizionale insegnante-
feticcio, terrore dei suoi 
studenti oltre che 
megafono impersonale di 
nozioni non discutibili, e 
sia contro l’insegnante 

sciatto e sostanzialmente superficiale che, nell’intento di 
umanizzarsi o di familiarizzare con i suoi giovani alunni, adotta 
facili comportamenti ‘alla mano’ o ricorre ad un improprio 
linguaggio ‘quasi da caserma’.34 

Per Pasolini invece il modello del maestro efficace poggia su 
una strategia raffinata, rigorosa e impervia. Egli deve suscitare 
passioni e curiosità, ma senza rinunciare ad un ‘clemente 
principio di autorità’,35 che tra l’altro è stupendo ossimoro per 
definire la missione ‘impossibile’36 dell’educatore. Deve essere 

                                                 
34

 Pasolini, Scuola senza feticci, p. 278. 
35

 Pasolini, Poesia nella scuola, p. 283. 
36

 ‘Insegnare fa parte di quelle esperienze che il vecchio Freud aveva 
caratterizzato come impossibili’, in Pier Aldo Rovatti, ‘Soggettivizzazioni’, in 
Aut Aut. La scuola impossibile, 358, aprile-giugno 2013, p. 44. Su Freud cfr. 
Prefazione e ‘Gioventù traviata’ di August Aichhorn (1925), traduzione di 

Pasolini e lo scrittore ed ex allievo 
Vincenzo Cerami, litorale romano, 

primi anni ‘60 
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‘uomo’, ma senza derogare dalla serietà del suo ruolo. Deve 
saper metter in gioco la sincerità non mascherata delle sue 
emozioni e l’eros reale per i suoi ragazzi, ancorché sublimato in 
‘ascesi’,37 ma nel contempo deve essere uno stratega lucido della 
sua azione, un ‘attore’ che con ‘astuzia’ controlla la sua 
performance, badando a non travalicare certi pericolosi confini e 
divenire fonte di plagio: essere insomma ‘mezzo, non già fine’ di 
studio amorevole.38 

Nell’impianto pasoliniano di una scuola senza idoli, il primo a 
dover essere messo in discussione è anzi proprio lui, come il 
maestro teorizza nel già citato articolo Scuola senza feticci. 
Sembra quasi un’anticipazione di quanto succede al Corvo 
intellettuale nel film Uccellacci e uccellini (1969), divorato dalla 
coppia Totò-Ninetto perché, appunto, ‘i maestri sono fatti per 
essere mangiati in salsa piccante’.39 

Del resto, i maestri, i maestri veri, sono quelli che i loro allievi 
riconoscono tali quando essi non ci sono più ed è nel ricordo che 
si accende la luce della loro fondamentale lezione. Questa 
affermazione risale al 1971, quando Pasolini dedicò un 
riconoscente tributo retrospettivo al suo maestro ideale 
dell’Università di Bologna, Roberto Longhi, professore di 

                                                                                                        
Renata Colorni, in Opere, vol. X, (Torino: Boringhieri, 1978), p.181, e Analisi 
terminabile e interminabile (1937), traduzione di Renata Colorni, in Opere, 

vol. XI, (Torino: Boringhieri, 1979), p. 531. Sul concetto di ‘scuola 
impossibile’ riflette anche Lorenzo Capitani in ‘Pasolini: il clemente principio 
d’autorità e la “scuola impossibile”’, in Pasolini e la pedagogia, a cura di 
Roberto Carnero e Angela Felice (Venezia: Marsilio, 2015), pp. 39-52. 
37

 Sul concetto di eros pedagogico sublimato in ‘ascesi’ insiste Roberto 
Mantegazza, Con pura passione. L’eros pedagogico di Pier Paolo Pasolini 
(Palermo: Edizioni della Battaglia, 1996). 
38

 Pasolini, Dal diario di un insegnante, p. 276. 
39

 La scritta su cartello, attribuita dallo stesso Pasolini al grande grecista e 
filologo classico Giorgio Pasquali, compare nella parte finale della 
sceneggiatura del film Uccellacci e uccellini (1966), in Pier Paolo Pasolini, 
Per il cinema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli (Milano: Mondadori, 

2001), tomo I, p. 802. 
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‘fulgurazione figurativa’40 e uomo diverso, ‘fuori dall’entropia 
scolastica’.41 

Quel ricordo reverente scattò dunque molti anni dopo il 
laboratorio friulano, a dimostrazione ulteriore della lunga 
persistenza in Pasolini della preoccupazione pedagogica e della 
riflessione sulla decisiva responsabilità della scuola e, in essa, 
della relazione tra l’adulto insegnante e il giovane allievo. Di 
quella attività, fondamentale per ognuno di noi, egli mise in 
pratica e teorizzò in gioventù una via originale, con intuizioni 
geniali e tuttora illuminanti. O illuminanti soprattutto oggi, in tempi 
di dematerializzazione informatizzata degli strumenti e delle 
procedure pedagogiche, di umiliazione dei docenti declassati a 
burocrati della cultura o anche di un continuo balletto di riforme 
strutturali, sostanzialmente tecnicistiche, calate dall’alto sulla 
realtà viva dei luoghi umani in cui gli adulti trasmettono saperi e i 
giovani imparano a crescere. Ma questo è un altro discorso. 

 

                                                 
40

 A Roberto Longhi Pasolini dedicò la sceneggiatura di Mamma Roma 
(1962), dicendosi a lui ‘debitore della mia fulgurazione figurativa’, in Pasolini, 
Per il cinema, tomo I, p. 153. 
41

 Pier Paolo Pasolini, ‘Che c’è un maestro’ (inedito, 1971), in Saggi sulla 
letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvana De Laude (Milano: 

Mondadori, 1999), pp. 2592-2593. 
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Pasolini tra drammaturgia e manifesto 

Paolo Puppa 

a differenza forse più significativa tra le poetiche emerse al 
convegno di Ivrea1 del 1967, polemico nei riguardi del 
sistema teatrale nostrano, e il pasoliniano Manifesto per un 

nuovo teatro2 dell’anno dopo risiede nel fatto che i primi escono 
da un preciso lavoro di gruppo, da un confronto serrato tra critici, 
artisti, operatori dello spettacolo che mediano tra varie istanze 
estetiche ed ideologiche ed in modo preventivo pianificano un 
progetto, insomma da una esplicita opera di compromesso colle 
ragioni degli altri. Viceversa, il secondo nasce nella solitudine 
totale dello scrittore, da una fuga in avanti e all’indietro, pamphlet 
adialettico e pertanto radicale, in un certo senso originale 
(nell’etimo di ritorno all’antico) e rivoluzionario, non riformista. Il 
‘68, del resto, costituisce un anno epocale per le lacerazioni 
drammatiche e le prospettive utopiche da esso dischiuse. In 
questa solitudine monologante, Pasolini prende posizione, in 
modo impietoso, contro la scena italiana, contro il teatro vecchio, 
e lo fa volutamente da non integrato, da outsider, in pratica da 
dilettante, rifiutando le regole del mestiere e i codici imperanti, 
quello basato sulla divisione istituzionale-professionistica del 
lavoro tra specifici diversi, autori, attori, registi, circuiti. Si tratta 

                                                 
1
 Il detto convegno venne anticipato da un testo preparatorio, uscito sulla 

rivista Sipario, (1966), con firme autorevoli di critici tra i quali Giuseppe 

Bartolucci, Ettore Capriolo, Franco Quadri, di teatranti tra cui Carmelo Bene, 
Leo De Berardinis, Luca Ronconi, Giuliano Scabia, registi cinematografici, 
vedi Marco Bellocchio, nonché musicisti, ovvero Sylvano Bussotti e Sergio 
Liberovici. Ora in Franco Quadri (a cura di), L’avanguardia teatrale italiana 
(1960-1976), vol. II, (Torino: Einaudi, 1977), pp. 135-137. 
2
 Il ‘Manifesto per un nuovo teatro’ esce su Nuovi Argomenti, 9, 1968, pp. 6-

22. Ora in Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. II, a cura 
di Walter Siti e Silvia De Laude, con un saggio di Cesare Segre (Milano: 
Mondadori, 1999), pp. 2481-2502 (da adesso Manifesto). 

L 
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per lui di un palcoscenico del tutto inutile, che potrebbe sparire 
senza lasciare traccia dietro di sé, in quanto privo di scopo e di 
senso. Così si scaglia contro i due poli estremi che si contendono 
l’egemonia tra generi opposti, da un lato il regime della 
chiacchiera, della conversazione fintamente verosimile in una 
cornice naturalistica, in voga negli Stabili e nella ribalta borghese, 
dall’altro il gesto/urlo, il fonema in libertà, tipico delle 
neoavanguardie (riflesso delle tournées del Living Theatre, pur 
apprezzato per altri aspetti,3 è trasparente in tal senso), 
demonizzate e in qualche modo collegate a Hitler, con echi dal 
Lukács più oltranzista, quello de La distruzione della ragione da 
noi edito nel ‘59. Una langue, il primo, che male si collega 
all’oralità, contrapposta alla fisicità trasgressiva ma funzionale alla 
società dello spettacolo, il secondo. Entrambe le soluzioni 
vengono liquidate con violenza apodittica. Ebbene, una delle 
ragioni (sotterranea perché anche lo scrittore accetta la sconfitta 
storica del dialetto) per tanta insofferenza, va ravvisata in 
entrambe le due pratiche avversate nell’assenza della lingua 
locale, rimozione avviata con accanimento dall’alto fin dalla 
formazione dello Stato italiano e proseguita sotto il fascismo, per 
togliere alla nostra ribalta la sua contiguità col territorio regionale, 
inibitoria rispetto ai destini dell’Impero. Ora, il sogno teatrale di 
Pasolini è una scena centrata sul dibattito tra idee diverse, una 
volta eliminata qualsiasi traccia di azione scenica, sul modello 
dell’antica Accademia ateniese, la diatriba platonica per 
intenderci. Lo scrittore concepisce infatti uno spazio strutturato in 
modo che il destinatario degli spettacoli non sia l’abbonato 
consueto degli Stabili, che avrebbero ormai esaurito la carica 
innovativa di vent’anni prima, o l’annoiato ed elitario pubblico che 
frequenta l’avanguardia, quanto piuttosto ‘i gruppi avanzati della 
borghesia’,4 l’avamposto da lui riconosciuto minoritario e pur 

                                                 
3
 ‘Da Artaud al Living Theatre, soprattutto, e a Grotowsky, tale teatro ha dato 

prove assai alte’, ivi, p. 2486. 
4
 Ivi, p. 2482. E per costoro, lo scrittore ne mette a fuoco l’identità interna, 

trattandosi di ‘poche migliaia di intellettuali di ogni città il cui interesse sia 
magari ingenuo, provinciale, ma reale’, p. 2483. In più, ironicamente, con 

richiami involontari ai manifesti futuristi, Pasolini puntualizza che i prezzi 
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fondamentale, degli intellettuali di provincia, quelli insomma che 
leggono poesia e che vanno verso l’arte con un interesse non 
mondano ma autentico. Si rivolge in una parola a quelli che 
ignorano la televisione, e che potrebbero agevolmente salire alla 
ribalta sostituendo gli attori (questi ultimi dunque non 
professionisti, come, in un differente contesto ideologico, gli 
interpreti delle serate futuriste, ma meri dicitori-lettori, semplici 
veicoli del testo).5 Il senso privilegiato tra i due poli, interpreti e 
ascoltatori, è l’udito, nella condivisione della competence 
culturale.6 I suoi copioni potrebbero risultare difficili per lo 
spettatore del teatro stabile o per lo sprovveduto, ma facilissimi 
per il lettore appunto di poesie in quanto, nella relazione tra 
scrittura e destinatario, lo scrittore si orienta verso un linguaggio 
delicatamente eccentrico rispetto alla lingua conversevole, grazie 
ad un registro cotidianus-elatus. Per la sua Accademia, insomma, 
destinata alle dinamiche di un pensiero che si allerta e si 
configura grazie alla successione delle battute e nella stesura e 
nella ricezione, basta solo il verbum entro un vuoto dove non c’è 
posto per orpelli decorativi,7 per spettacolarità costose, per registi 
e scenografi. Nessuna enfasi posta sull’immagine, pertanto, ben 

                                                                                                        
bassi saranno moltiplicati trenta volte per le signore in pelliccia, mentre 
l’ingresso sarà gratuito per i fascisti ‘purché inferiori ai venticinque anni’. Da 
sottolineare, altresì, le componenti adorniane di certi snodi ideologici nel 
Manifesto, là dove si auspica il collegamento oggettivo tra questi gruppi 
avanzati e la classe operaia.  
5
 ‘Egli dovrà piuttosto fondare la sua abilità sulla sua capacità di 

comprendere veramente il testo […] dovrà rendersi trasparente sul pensiero’, 
ivi, pp. 2496-2497. 
6
 ‘[...] autori e destinatari appartengono alla stessa cerchia culturale e 

ideologica’, ivi, p. 2487.  
7
 Così ribadisce nella sintesi finale il paragrafo 43, del detto Manifesto, p. 

2500. Ma sulle aporie di una simile poetica disadorna e mentalistica, contro 
cui si scontrano spesso i maggiori registi nostrani, e per le sue oggettive 
contraddizioni rispetto poi al versante cinematografico e alla cultura figurativa 
dello scrittore, cfr. Franca Angelini, Pasolini e lo spettacolo (Roma: Bulzoni, 
2000), specie alle pp. 35-53 e pp. 219-237; ‘Teatri corsari. Pasolini e Laura 
Betti: parole, immagini, frammenti’, a cura di Stefano Casi e Cristina Valenti, 
in Prove di drammaturgia, 1, 2006.  
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strano in un ammiratore di Roberto Longhi, in un autore altrove 
tanto sensibile agli aspetti pittorici, si pensi alla produzione 
filmica. Un grado zero che annulla qualsiasi tradizione, anche 
gloriosa del passato, nella elementarizzazione degli strumenti, 
ridotti a testo e attori in uno spazio ‘frontale’, due interlocutori ‘che 
si guardano negli occhi’.8 Un empty space, per dirla con Brook e il 
suo manifesto contemporaneo a quello pasoliniano, quasi un 
radiodramma ideale, riempito solo dai percorsi mentali del 
commediografo-lettore, quest’ultimo in qualsiasi momento 
rimpiazzabile dallo spettatore-ascoltatore. E viene in mente allora 
il Pirandello idealista degli esordi, quello che sognava 
l’autopresentazione del testo, coi personaggi che escono dalle 
pagine evitando qualsiasi collusione colla macchina fisiologica del 
palcoscenico. Il materiale drammaturgico prospettato nel 
Manifesto, anche senza alcuna precisazione dettagliata in tal 
senso, si affida, così si evince indirettamente, a partiture in lingua 
nazionale, con interpreti in grado di conservare il suono dialettale, 
ossia ‘evitando ogni purismo di pronuncia’, per non cadere nella 
dizione irreale, quindi ‘ripugnante’9 degli attori di tradizione. 
Teatro, il suo, di idee (i ‘reali personaggi’10 delle opere presentate) 
centrato su una sorta di rito laico-culturale. Conviene ribadire la 
scelta territoriale e la messa a fuoco dell’utente, in quanto 
Pasolini rifiuta la ribalta della capitale e delle grandi città, 
privilegiando il decentramento e la screziatura antropologica delle 
realtà regionali, nella loro pluralità storica, contro omologazioni e 
assimilazioni culturali. 

Nondimeno, la struttura monologante del Manifesto finisce per 
recuperare al proprio interno processi di interazione come capita 
spesso in un discorso isolato, dove la socializzazione rifiutata si 
ripresenta puntuale attraverso una serie di aporie tra parti diverse 
di sé, relative alla carriera progressiva di Pier Paolo e 
all’articolazione espressiva della sua persona. Alle spalle del 
detto Manifesto premono infatti scritture, databili tra il ‘66 e il ‘74, 

                                                 
8
 Manifesto, ibidem. 

9
 Ivi, p. 2492 e p. 2490.  

10
 Ivi, p. 2484.  
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per lo più di carattere lirico, oratori in cui un protagonista egotista 
si proietta su personaggi privi di reale autonomia, da 
Affabulazione a Bestia da stile, filone metamitologico e/o 
familistico, abitualmente ambientato in una borghesia spaesata e 
vittima di un orizzonte apocalittico. Ma palpita pure la memoria 
della rapinosa esperienza giovanile in Friuli, tra poesia dialettale e 
animazioni pedagogiche, culminata nell’esplosione de I Turcs tal 
Friùl. L’avventura auratica dello scrittore nel Nord Est costituisce 
un effettivo laboratorio linguistico, determinandone la curiosità, la 
tensione euristica, la passione vera e propria per gli idiomi altri, 
che caratterizzerà tutta la sua carriera di intellettuale. Passa infatti 
dal friulano al romanesco quando scopre i borgatari nella periferia 
della Capitale durante la fase narrativa degli anni ‘50 così come 
nella traduzione per Vittorio Gassman del Miles Gloriosus 
divenuto Er Vantone e poi nella ricerca finalizzata al medesimo 
attore di una lingua all’altezza delle Orestiadi. Non basta, perché 
di continuo spuntano nel corpus drammaturgico disomogeneità di 
dizionario, sprezzature e disimmetrie prospettiche sino a Bestia 
da stile intessuto di citazioni latino-greche.11 E verso la metà degli 
anni ‘50 muta anche radicalmente lo strumento, inglobando la 
cinepresa, tramite lo sconfinamento verso altre koinè di geografie 
esotiche, e dinamizzando con ulteriore inquietudine la duttilità 
sperimentale, da officina, della propria scrittura, omen assunto 
dalla rivista bolognese lanciata, col suo contributo, nel 1955. 

Conviene allora retrocedere a Casarsa, ai tempi iniziatici 
quando lo scrittore si mostra nei panni di un laico Don Milani,12 

                                                 
11

 Non si dimentichi che in Bestia da stile, il protagonista Jan, costruito sul 
personaggio storico di Jan Palaci, si prefigge di tradurre ‘in parole estreme 
anche gli atti degli usi sopravvissuti, coi loro lembi di antiche lingue barbare 
perdute nelle età magiche’, unendo tecniche e arti diverse e celebrando il 
‘matrimonio, ornato di umili anemoni, fra Rimbaud e Janacek’, cfr. Bestia da 
stile, in Pier Paolo Pasolini, Teatro, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude 
(Milano: Mondadori, 2001), (da adesso Teatro), p. 771. 
12

 Singolare consonanza di tempi e di spazi, oltre che per la comune 
marginalità geografica e sociale, tra i due, tra le prime stesure dei grandi 
drammi mentalistici di Pasolini e l’ultimo, straordinario testo di Don Milani, 
Lettere a una professoressa, uscito sei settimane prima della morte del 
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con la madre Susanna, nativa del luogo, ex maestra elementare, 
incaricato in una scuola media parificata a Valvasone, piccola 
frazione di Udine. Casarsa, per lui bolognese, figlio di Carlo 
Alberto, ufficiale in carriera ravennate, in un primo tempo 
rappresenta il luogo della vacanza, per assurgere quindi, dal 
1943, una volta stabilitosi colà, ad una sorta di utero linguistico. 
Azzardo questa immagine forte, in quanto l’amicizia morbida, 
intensa e complice con la madre, esclusiva e tale da non 
includere né il padre, prima lontano perché prigioniero in Africa e 
al rientro perplesso di fronte ad un’alleanza del genere, né il 
fratello Guido, più giovane, si risolve in un’analoga regressione 
idiomatica.13 Ora, nelle esperienze scolastiche fatte con i 
ragazzini tirocinanti, rientra pure la scena quale strumento 
pedagogico. Appoggiandosi al teatro delle monache, allestisce 
recite cogli allievi sulla storia locale, alla ricerca del passato, 
inserendo altresì il latino e brevi psicodrammi con scambio delle 
parti. Il progetto, di stampo decisamente felibrista (tentativo 
culturale ottocentesco per rilanciare l’occitano), si prefigge il 
recupero del dialetto locale, contrapposto al vernacolo di Udine, 
lingua considerata pretenziosa e più vicina al veneziano, parlato 
in casa dalla madre stessa. Il suono del borgo, tramandato solo 
oralmente e depurato del vizio della letteratura, merita dunque di 
essere fissato sulla carta, per la costante smania in Pasolini di 
salvare grazie alla scrittura la volatilità orale della lingua. In una 
delle battute più felici, in chiave metalinguistica, entro la sua 
drammaturgia, in Affabulazione appunto, eccolo cantare la grazia 
inafferrabile della parola pronunciata, specie quando quest’ultima 
appartiene ad un altro mondo, ad un’altro ceto, quasi una 

                                                                                                        
grande ed eversivo parroco, avvenuta il 26 giugno 1967, libro scritto dai 
ragazzi della scuola di Barbiana, cfr. almeno Giorgio Pecorini, Don Milani! 
Chi era costui? (Milano: Baldini & Castoldi, 1998), pp. 69-150. 
13

 Il depresso, devastato da pulsioni autodistruttive, Pilade così confessa tale 
foga regressiva nell’omonimo dramma steso tra il 1966 e il 1970: ‘E invece 
tutto torna indietro. La più grande attrazione di ognuno di noi è verso il 
Passato, perché è l’unica cosa che noi conosciamo ed amiamo veramente. 
Tanto che noi confondiamo con esso la vita. È il ventre di nostra madre la 
nostra meta’, cfr. Pilade, in Teatro, p. 389. 
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preistoria culturale: ‘le povere parole insomma che si dicono ogni 
giorno, e volano via con la vita: le parole non scritte di cui non c’è 
niente di più bello’.14 

Ecco dunque l’academiuta e lo stroligut, che lo vedono 
annullarsi come autore che non firma le sceneggiature storiche 
per spettacolini, i meriggi d’arte, consumati in una comunità 
etnocentrica, ricerche di campo sul passato per ridare agli allievi 
adolescenti dignità linguistica, in fondo un teatro di narrazione 
sulle identità, antropologiche, religiose, politiche del gruppo. 
Sarebbe interessante a questo proposito avviare una ricerca sulla 
tradizione cattolica di sinistra di quegli anni, a ridosso della 
seconda guerra mondiale, quando gli ambienti gufini e 
universitari, ad esempio quello bolognese dei Bolchi e dei Fabbri, 
durante l’apprendistato liceale pasoliniano, assimilano a modo 
loro la grande lezione d’oltralpe, quella che sulla scia dei Copiaus 
in Borgogna porta al palcoscenico della parrocchia con soli 
interpreti maschili, alle maschere contadine e infantili di 
Chancerel, agli psicodrammi di Henri Ghéon in una pulsione 
decisa al decentramento. Il citato radicalismo del Manifesto del 
1968, la sua metafisica alterità rispetto alla scena professionale e 
di routine di quegli anni, nasce da qui, dalla scuoletta dove il prete 
laico Pasolini, memore anche del Tolstoj filo contadino di Jasnaja 
Poljana, cerca invano di sublimare le pulsioni omofile15 verso i 

                                                 
14

 Cfr. Pier Paolo Pasolini, Affabulazione, in Teatro, p. 519. Su questo 
copione, cfr. Paolo Puppa, Il teatro dei testi (Torino: Utet, 2003), pp. 142-

147. Sulla drammaturgia complessiva pasoliniana, almeno Enrico Groppali, 
L’ossessione e il fantasma. Il teatro di Pasolini e Moravia (Venezia: Marsilio, 
1979), pp. 11-107 e Guido Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera (Vicenza: 
Neri Pozza, 1980), pp. 267-293, oltre ovviamente alle schede accurate nella 
recente edizione filologica di Pier Paolo Pasolini, nel citato Teatro. In 
particolare, il recente Stefano Casi, I teatri di Pasolini (Milano: Ubulibri, 
2005).  
15

 Da notare la commediola I fanciulli e gli elfi, poi riportata nel testo narrativo 
Atti impuri, copione che, recitato dagli allievi della scuoletta di Versuta, con 
Pasolini nei panni dell’orco, debutta il 15 luglio del 1945 nei Meriggi d’arte. Il 
testo costituisce una sorta di controverso psicodramma, con battute 
eloquenti: ‘E poi io amo tanto i bambini! […] Li adoro. […] E quelle cosce 
grosse grosse… Ahi, che dico? Che c’entrano le cosce? O grosse o magre è 
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suoi fanciulli inventariando e inventandosi assieme a loro un 
micro-dialetto letterario. Certo, l’idillio bucolico, la passione 
scatenante per gli adolescenti villici, agisce da volano, sublimato 
più spesso ma a volte liberato, entro tale magistero sino al 
drammatico epilogo nel 1949 per la denuncia per corruzione di 
minorenni e atti osceni in luogo pubblico, colla conseguente 
sospensione dall’insegnamento a Valvasone e la coeva 
espulsione dalla sezione comunista di Casarsa. Non più Don 
Milani, che pure paragonava senza eufemismi la maestra ad una 
puttana, innamorata ogni volta dei suoi allievi-clienti, ma solo 
novello Oscar Wilde uscito traumatizzato da un incidente del 
genere, eccolo avviarsi verso Roma ad acquistarsi gloria e 
prepararsi il futuro martirio, lasciando da parte l’attenzione 
smaniosa per il dialetto friulano, trasportandola verso altre 
trasgressioni espressive, verso altri media. Ma nel progetto di 
animazione e di crescita espressiva del gruppo, in questo 
autocircuito, in questa contiguità estrema tra scrittura e interpreti, 
nell’assenza quasi di pubblico, i suoi allievi avrebbero potuto 
sostituirsi al maestro nella costruzione di una drammaturgia della 
memoria. Spunto utopico di cui risente il Manifesto venticinque 
anni dopo. Nel frattempo, però, è la poesia a consentirgli la 
costruzione di un sé letterario, la singolarizzazione con tanto di 
firma. E sono allora le poesie di e su Casarsa, travasate nel 1954 
nella raccolta La meglio gioventù, autentica folgorazione per il suo 
lettore illustre, il filologo Gianfranco Contini, che si merita la 
dedica del volumetto uscito nella collezione di Paragone. Qui, l’io 
narrante contemplativo vive di ariose microepifanie, tra scorci di 
paesaggio e struggimento di semplici istanti, nella successione di 
umori cangianti resi in una koinè ricostruita quale sublime 
maniera, ancora una volta rivoluzionaria in quanto ritorno 
all’espressione arcaica. Ma nel Manifesto del 1968, la prudenza 
circa le scelte linguistiche da privilegiare per il nuovo teatro 

                                                                                                        
lo stesso […]. Insomma sono amabilissimi: E non ve li lascerò a nessun 
patto. Cioè: li voglio ancora qui con me, per qualche oretta, non di più, 
capitemi. Sono un po’ libero e vorrei godere almeno fino a sera della loro 
compagnia’, ivi, p. 102.  
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dischiusa nei quarantasei punti e nei dodici paragrafi che lo 
scandiscono, implica una palinodia depressiva rispetto alle 
giovanili esuberanze vernacolari. Nel versante della produzione 
recente, il dizionario dischiuso dal Manifesto è in parte coerente, 
se si considera la lingua di Affabulazione e di altri copioni coevi. 
Molto meno, se guardiamo altrove. 

I Turcs tal Friúl, mistero contadino il cui concepimento risale al 
maggio 1944,16 vede un villaggio della Casarsa, collocato per un 
gioco di chiasmo cronologico (rispetto all’anno della stesura) nel 
1499, alle prese colle orde ottomane, allusione alle tragiche 
vicende coeve al testo, ai mesi più cupi dell’occupazione 
nazifascista, inferocita dalle prospettive della prossima catastrofe. 
Nel maggio 1944, il fratello Guido è ancora vivo, ma il 12 febbraio 
1945 verrà trucidato in una faida interna alle forze della 
Resistenza, ad opera della Brigata Garibaldi, cioè i comunisti 
vicini alla falange armata di Tito. E l’accusa, a motivare la barbara 
esecuzione e secondo il copione di simili eccidi, è quella di 
collaborazionismo. Il tutto spiega perché Pasolini non osa 
pubblicare da vivo il dramma, che infatti vedrà la luce solo nel 
1976, un anno dopo la sua morte. Alle spalle della stesura stessa, 
un accurato lavoro di ricerca storica sul periodo turbolento 
allorché i turchi passano prima l’Isonzo (mentre la legione 
veneziana preposta alla resistenza di fatto non interviene), 
arrivano al Tagliamento, lo varcano, tra stragi efferate, per poi 
inspiegabilmente non infierire sul territorio al centro della scena e 
passare oltre. In una parola, un prodigio, per cui verrà elevata, 
quale ex-voto, la Chiesa di Santa Croce a ringraziare Dio. Negli 
opuscoli, negli stroligut, redatti per l’Academiuta in lenga furlana, 
pubblicati a sue spese e distribuiti ai discenti, nel numero 
dell’agosto 1944, il poeta inserisce la riproduzione del contadino 
nell’atto di pregare il cielo perché aiuti il villaggio, presente nella 
Chiesa, e il commento poetico dell’icona viene riportato all’interno 
del testo. Il dramma appare ben diverso dai successivi 
Affabulazione, Orgia, Bestia da stile tanto per citare i titoli più 

                                                 
16

 Esattamente in poco più di una settimana, dal 14 al 22, cfr. le note in 
Teatro, p. 1120.  
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significativi della maturità di autore teatrale, per quanto poco 
integrato nel circuito distributivo, ma pur sempre anche 
commediografo. Scrittura omogenea nel dialetto, intanto, al punto 
da inglobare anche la diversità turca, secondo moduli coreutici, 
senza un personaggio al centro che invada lo spazio esterno coi 
propri fantasmi e le proprie patologie, come nelle opere in lingua. 
L’aspetto, però, più interessante è proprio la presenza dell’altro, 
della bestia - davvero bestia da stile - cioè i turchi. In mezzo alle 
preghiere latine intonate dai fedeli tremanti, si avverte da lontano, 
mescolato al vento della tempesta, quasi una radiocronaca in 
diretta, un inno nordico e lunare, che parla il dialetto friulano 
secondo la consuetudine tipica delle sacre rappresentazioni in cui 
anche il diavolo veniva omologato alla lingua dell’officiante e degli 
angeli, in una complicità rituale, agevolmente compatibile col 
manicheismo del cattolicesimo. Perché il Nemico non viene 
demonizzato, nonostante i propositi di sterminio totale. Per 
quanto assassini efferati, costoro sono anche ragazzi, per lo più, 
invasi dalla nostalgia delle proprie terre e delle loro madri. Circola, 
insomma, all’interno la consueta polivalenza di segno, cara 
all’autore, sia fisiologica che ideologica, a conferma che la 
valenza poetica di un’opera è misurata dal suo quoziente di 
ambiguità. Da qui, l’assenza totale di manicheismo di qualsiasi 
tipo in Pasolini, ovvero il ‘canone sospeso’17 come recita il 
Manifesto. Anche in altri testi teatrali e poetici il giovane soldato 
innocentemente feroce gli detta folate di empatia materna, il tutto 
esplicitato con una complessa solidarietà.18 

                                                 
17

 Canone sospeso, nel Manifesto, significa per Pasolini che vi si ‘pongono i 
problemi, senza pretendere di risolverli’, ivi, p. 2487. 
18

 Si vedano in Affabulazione certi ritratti del barbaro, veicolati dalla 
metonimia filiale: ‘Ma questo biondo di questa zucca di mio figlio [...] è di un 
biondo che hanno solo certi marinai [...] magari per quell’oro mal tosato - o 
tenuto come un elmaccio barbarico a raggera sulla fronte - che pare callosa 
come le mani’, ivi, p. 477, oppure ‘biondo di barbaro che gli cade come una 
solitaria sorgente sulla fronte - quella criniera infantile, sia quando è un po’ 
polverosa, sia quando è pulita e cascante come seta’, ivi, p. 506, o ancora 
‘manipoli di ragazzi bavaresi o prussiani, coi toraci gonfi, gli occhi ancora 
invasati dal brusio che fanno i passi all’unisono sul selciato: essi sono nudi, o 

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 IP
 a

dd
re

ss
 8

6.
18

4.
25

0.
37

 o
n 

26
/0

7/
20

17



38 
 

Ma in tal modo ribadisce l’assurdità di qualsiasi retorica bellica o 
patriottica. In Affabulazione, non per nulla, si ipotizza persino che 
la guerra sarebbe l’alibi perverso con cui i padri farebbero morire i 
figli.19 

Al centro de I Turcs tal Friúl, circola la grande paura della 
comunità rurale, tradotta nelle accese discussioni su come 
comportarsi davanti al pericolo di distruzione. All’interno del 
Consiglio dei vecchi, c’è chi propone di fuggire nei boschi perché 
le armate turche a cavallo non possono penetrarvi, mentre altri 
suggeriscono di restare dentro la chiesa a invocare la protezione 
divina. Ma c’è anche chi ribatte di stanare tutti i giovani disposti a 
morire da uomini per una fine gloriosa. E alla famiglia Colús, 
nucleo basico del villaggio, appartengono tre ragazzi: Nemi, 
l’ardito, il ribelle che vorrebbe combattere e morire da eroe; il 
fratello Pauli che, invece, punta ad una resistenza passiva, quasi 
gandhiana potremmo dire, entro il recinto sacro della Chiesa, tra 
preghiere e l’attesa del martirio o della salvezza miracolosa, 
all’insegna d’un forte sentimento religioso; infine, Nisiuti, il più 
giovane, quasi un mamo, ovvero un ingenuo, usando il gergo 
teatrale ottocentesco, il ragazzo col cardellino in mano, dai tratti 
pascoliani, a cui Nemi ucciderà la bestiola con gesto spietato ma 
educativo, ad iniziarlo alla crudeltà del mondo e della Storia. 
Discussion play tra posizioni politiche e ideologiche diverse 
sull’antinomia radicale tra lotta e preghiera, il dibattito tra fratelli 
segue un andamento epico, nel senso meno brechtiano che si 
possa intendere, in quanto Massenspiele che amplifica e 
condensa simbolicamente le controversie, memori degli scontri in 
casa Pasolini. L’intero popolo di Casarsa è qui in scena, e un 

                                                                                                        
tutti nudi, o, davanti al sesso hanno una pezzuola (nera) che non ne 
nasconde né la forma né la grossezza’, ivi, p. 543. Del resto, l’intera 
drammaturgia pasoliniana è penetrata da simili fisionomie nordiche, spesso 
complementari a quelle scure, meridionali, presenti nella carrellata furiosa di 
teste e membri adolescenti nell’epopea del romanzo incompiuto Petrolio. 
Basti citare Orgia, là dove si staglia il ritratto ossimorico di ‘capelli biondi 
ridotti a un pulviscolo di steli - oppure un giovane bruno con la bocca 
dell’arabo adolescente, cattivo, ma affettuoso come una madre’, ivi, p. 290.  
19

 Cfr. Affabulazione, ivi, pp. 542-544.  
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ideale allestimento richiederebbe decine e decine di comparse e 
gruppi contrapposti in ideali antifonarie, con orazioni-canti ad 
intermittenza. Ma forse è proprio questa dialettica lacerante il 
modello più organico per la diatriba mentalistica auspicata nel 
Manifesto. 

Subito dopo la palestra virginale friulana non va trascurata la 
sotterranea drammaturgia che sia pure in modo discontinuo 
continua nel frattempo a riverberare e a saggiare sempre nuovi 
registri, anche dal punto di vista linguistico smentendo i futuri 
assunti del Manifesto. Già nell’adolescenziale La sua gloria, ad 
esempio, datato 1938, sono inseriti passaggi vernacolari, in un 
veneziano letterario, un po’ alla Giacinto Gallina, colle battute 
della folla popolare che assiste e protesta in Piazza San Marco 
all’arresto del protagonista carbonaro per mano dei gendarmi 
austriaci.20 Ma sopratutto nel dramma Nel ‘46!, dal titolo iniziale Il 
Cappellano,21 storia doppia dei traumi friulani, la morte di Guido e 
la pubblica liberazione della propria omosessualità fin allora 
conculcata, lessico e scelte sintattiche risultano molto articolati 
rispetto alle posizioni espresse nel Manifesto stesso, quasi a far 
passare meglio l’indubbio outing. Non mancano persino 
barbarismi linguistici, storpiature, litanie mistiche in latino, sberleffi 
corrosivi verso l’opera italiana, tecnicismi pedanteschi come nella 
grottesca lezione, prima della parodia sacrificale che sigla il finale 
onirico del copione: ‘La mia coscienza tappolica ha avuto un 
sussulto emocratico’.22 Il plot ruota intorno a un professorino di 
provincia, Giovanni (nella prima stesura appunto un cappellano), 

                                                 
20

 E sono le donne, soprattutto, ad esprimere solidarietà al protagonista, 
Guido Solera: ‘Madona, me vien da piansar; so mama la diventerà mata. Ah! 
Se fussi un omo a ‘st’ora! […] Bote, bote ai tedeschi, maledetti, copeli’, cfr. 
La sua gloria, ivi, p. 16.  
21

 Scritto nel 1947, prenderà poi revisionato nel 1965 il titolo Nel ‘46!, 
passando per varianti quali Storia interiore e Venti secoli di gioia. Si tratta 
pertanto di una sorta di work in progress mai definito e mai definitivo, sin 
dalla prima stesura nel 1947, anche se nel 1965 viene affidato al Teatro dei 
satiri per una messinscena diretta da Sergio Graziani, con Nando Gazzolo 
protagonista. Cfr. la nota relativa in Teatro, pp. 1139-1145. 
22

 Cfr. Nel ‘46!, ivi, p. 231.  
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assediato dal prete e dal preside di turno che lo vessano con 
controlli sia fiscali che polizieschi per la sua insistita promiscuità 
socratica cogli scolari, nonostante la presenza convenzionale di 
una ragazza schermo. Ci troviamo insomma di fronte ad un 
autentico laboratorio in cui rifluisce l’antico sperimentalismo 
espressivo, traducendo in audaci soluzioni di montaggio e di 
allocuzione l’originaria passione per le parlate locali. 

Ora, se ci spostiamo nel corpus dei più celebri testi, e operiamo 
una sorta di mappatura estendibile anche all’ambito poetico, 
romanzesco e cinematografico, affiora con prepotenza una rete 
compulsiva di metafore ossessive e miti personali, specie intorno 
al motivo della famiglia di notte, ovvero l’emersione di una 
allucinata endogamia in cui le proibizioni e i totem-tabù parentali 
si allentano e cadono, direbbe Walter Benjamin, come un dente 
cariato. Il dittico di Affabulazione e Orgia in tal senso svuota di 
significato qualsiasi diagnostica e terapia analitica. In particolare 
nel primo dei due copioni, dalla lunga gestazione tra il 1966 e il 
1970, un padre si innamora del figlio perdutamente, dopo un 
sogno rivelatore, ed organizza un amplesso coniugale e quindi 
una solitaria masturbazione, sempre sperando che il figlio possa 
spiarlo, salvo poi trasformarsi in voyeur delle copulazioni del 
ragazzo. Alla fine, l’uomo, novello Abramo senza alcun angelo 
che ne impedisca il gesto luttuoso, uccide il ragazzo, compiendo 
un figlicidio o meglio regicidio, abdicando al ruolo di padre e 
divenendo così figlio di suo figlio. Il testo, se lumeggia l’invidia del 
pene dalla parte del padre, in un rovesciamento carnevalesco e 
grottesco dei canoni freudiani, se ancora ribadisce il livello di 
competence linguistica richiesta23 sulla scia del Manifesto, 
istituisce una precisa contrapposizione tra enigma, risolvibile dalla 
ragione, e mistero, che può solo essere visto, sofferto e subìto 
senza alcuna possibilità di traduzione-esorcizzazione, come 

                                                 
23

 È l’ombra di Sofocle, infatti, nel prologo a scandire i due poli estremi 
dell’audience quanto alla ricezione del linguaggio, ‘troppo difficile e troppo 
facile: difficile per gli spettatori di una società in un pessimo momento della 
sua storia, facile per i pochi lettori di poesia’, ivi, p. 471.  
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ammonisce l’ombra di Sofocle entro il copione.24 Nel coevo Orgia, 
marito e moglie sono già defunti nell’atto di apparire in scena, e 
lui in particolare narra di sé, ‘appeso alla corda, con l’osso del 
collo spezzato, e già freddo’,25 dopo che anche la donna si è 
suicidata. Si tratta di un testo centrato su un fantasmatico cupio 
dissolvi, vagheggiamento di stragi ai danni della prole, nel suo 
sperimentare sino all’estremo esito il gioco di amore-morte, alla 
ricerca di atti efferati e irreversibili per vincere la noia atroce della 
domenica pomeriggio, incrociando Brook in questa idiosincrasia 
per la monotonia del teatro e della vita borghese.26 Clima noir un 
pò artaudiano, con qualche refolo del teorico della crudeltà, 
nonostante le perplessità generali mostrate nel Manifesto verso le 
avanguardie. Ad Artaud, infatti, rimanda la battuta del 
protagonista che impara in questa festa violenta ad utilizzare un 
insolito idioma, ‘la lingua che siamo costretti a usare - al posto di 
quella che non ci hanno insegnato o ci hanno insegnato male - la 
lingua del corpo, è una lingua che non distingue la morte dalla 
vita’.27 Lo vediamo così sollecitare la consorte complice a 
condividere con lui, nel ruolo di vittima e di carnefice, un febbrile 
gioco reciproco di distruzione, nella misura in cui entrambi 
stigmatizzano la realtà delle coppie integrate, disposte per viltà ad 
una ‘rinuncia idiota, anticipazione di morte, cretina, fatta in nome 
dei vicini di casa [...] mentre conta solo il profondo silenzio con cui 
si tocca, tremando, un grembo’.28 Alla memoria delle avanguardie, 
tra espressionismo e surrealismo, rinvia pure la sessualizzazione 

                                                 
24

 Ivi, p. 521.  
25

 Cfr. Orgia, in Teatro, p. 245. Il primo episodio del dramma esce nei 
Quaderni del Teatro Stabile di Torino, 13, 1968, ma la stesura iniziale risale 
all’aprile del 1966, cfr. la nota a p. 1150, in Teatro.  
26

 Cfr., ivi, p. 312: ‘Dentro una delle tante case di questo quartiere - o per 
lutto, o nevrosi, o noia del pomeriggio festivo - c’è stato finalmente un uomo 
che ha fatto buon uso della morte’. 
27

 Ivi, p. 268. Più avanti, la donna afferma che ‘In conclusione, la nostra 
realtà non è dunque quella che noi abbiamo espresso con le nostre parole: 
ma è quella che noi abbiamo espresso attraverso noi stessi, usando i nostri 
corpi come figure!’, ivi, p. 276.  
28

 Ivi, pp. 289-290. 
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estrema della parola, coll’eloquio assurto a metonimia del fallo, là 
dove si sentenzia che: ‘il mio cuore si induriva, come un 
membro’.29  

Ma in Orgia i due sembrano altresì gareggiare al loro interno su 
chi si esibisca con maggiore sfrontatezza nel progettare o nel 
descrivere le proprie trasgressioni. Allo stesso tempo, lui e lei 
quasi soffrono, con tratti manieristici, nella mancanza di visibilità, 
un po’ come Tancredi e Clorinda nella Gerusalemme tassesca, 
che nel duello di amore e morte si lamentavano in quanto privi di 
pubblico. E nel congedo di Nel ‘46!, il Cardinal Ruffo aggredisce 
Giovanni, vietandogli la bella morte spettacolare.30 Perché il 
circuito chiuso in sé, costante dell’ideologia pasoliniana, dalla 
scuoletta friulana all’Accademia platonica su cui si basa il 
Manifesto, deve rinunciare all’audience, e in questo vive la 
contraddizione tra condizione esoterica, privilegio dell’autentico, e 
aspirazione essoterica, nostalgia di essere visti. Ecco di 
conseguenza l’appello allo spettatore, testimone salvifico e 
sadico, Soggetto temuto e invocato. Insomma, la sala svolge il 
ruolo del liberatore, magari nelle vesti dell’esercito anche violento, 
i barbari sterminatori in Turcs tal Friúl o i nazisti in Affabulazione, 
come detto in precedenza. In tal modo, la scena lager sogna il di 
fuori del reticolato, l’altro da sé in cui si annulla l’artista poeta, 
identificandosi spesso con un Cristo laico. Si consideri il finale de 
I Turcs tal Friúl, là dove, mentre la madre cerca invano di 
rimuovere il reale, negandone l’evidenza, Nemi, autentico 
pharmakos per la salvezza del villaggio, viene portato o meglio 
deposto in scena, divenuto ancora una volta figura soteriologica.31 

                                                 
29

 Ivi, p. 257.  
30

 Cfr. Nel ‘46!, ‘Certo, ti piacerebbe morire così; ti piacerebbe che la morte 
fosse questo bello spettacolo: tutti noi qui ad ammirarti, mentre tu canti il 
canto del cigno, come Eleonora Duse’, ivi, p. 226.  
31

Nella nota a La sua gloria, cfr. Teatro, p. 1117, i curatori citano pure la 
scena del Vangelo secondo Matteo, dove Maria, interpretata dalla stessa 
madre dello scrittore, assiste all’agonia del figlio in croce, e ci informano che 
una testimonianza dal set del film vuole che Pasolini sussurrasse il nome di 
Guido alla madre per farla piangere. Sulla persistenza dell’archetipo 
cristologico in molti protagonisti dell’opus complessivo pasoliniano, rimando 
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Ma questa identificazione cristologica spunta spesso, sbozzata 
nella chiusa de La sua gloria e più avanti Nel ‘46!, in quanto il 
protagonista, dopo un processo onirico condotto dal reazionario 
Cardinale Ruffo sbucato dagli incubi del passato, immagina se 
stesso steso sulla bara davanti ad una platea di madri-Marie e di 
ragazzi. Una ruminazione surreale, che ammanta il mistero di una 
luce psicotica. Una simile iconologia costituisce una topica forte in 
Pasolini, ovvero immolarsi davanti ai propri ragazzi, effettiva 
anticipazione quasi scenografica del suicidio/omicidio - offerta di 
sé, che sarà reale nel 1975. Ed è richiesta proprio un’alterità 
totale nel destinatario testimone, una giovinezza dolce e proterva, 
capace di futuro, in grado di demolire il teatro, spalancando le 
porte al mondo. 

Qui matura l’interrogazione sul senso globale del nostro 
palcoscenico, intorno agli anni del ‘68, tra le già profetizzate 
macerie ideologiche del dopo. Dopo, innanzitutto, la fine del mito 
della resistenza col revisionismo ideologico scatenato dagli 
storici, oggi. In Calderón, abbiamo una serie coattiva di sogni 
sofferti da Rosaura, moglie di un borghese. Nell’ultimo di questi 
sogni, appare di nuovo il lager liberato idealmente dal gruppo di 
partigiani: ‘è un numero immenso di persone che lo canta: 
sembra una marea, che avanza e invade piano piano il lager. 
Eccolo, rimbomba sotto le pareti del nostro capannone; ecco, si 
aprono, abbattute le porte; e, cantando, entrano gli operai. Hanno 
bandiere rosse strette nei pugni [...] hanno fazzoletti rossi 
annodati al collo [...] ecco ci vengono vicini, ci abbracciano, 
baciano i nostri visi senza carne [...] e se a noi vengono le lacrime 
agli occhi, piangono anche loro, di gioia, tornandoci ad 
abbracciare. ‘Siete liberi’ - ci ripetono, come se noi non fossimo 
più in grado di capire queste parole - ‘Siete liberi’.32 Scena 

                                                                                                        
a Stefania Rimini, La ferita e l’assenza. Performance del sacrificio nella 
drammaturgia pasoliniana (Acireale-Roma: Bonanno, 2006), pp. 107-147.  
32

 Cfr. Calderón, in Teatro, pp. 757-758. Da notare che Calderón è il solo 
copione edito in volume, vivente l’autore (Milano: Garzanti, 1973), sottoposto 
già l’anno dopo a revisioni, a partire dai nomi dei personaggi. Ad esempio 
María Rosa diviene, con tocco quasi goldoniano, Rosaura. Cfr. le note a pp. 
1189-1194, in Teatro.  
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primaria, nel senso di madeleine ideologica, costruita quale 
modello forte e spot uscito dalla tradizione agiografica della 
sinistra, si pensi al Fo di quegli anni. Ma a quel punto Basilio, il 
marito a letto con lei, cioè l’uomo ricco e potente che la rende 
infelice, le sibila col consueto cinismo: ‘Un bellissimo sogno, 
Rosaura, davvero un bellissimo sogno. Ma io penso (ed è mio 
dovere dirtelo) che proprio in questo momento comincia la vera 
tragedia. Perché di tutti i sogni che hai fatto o che farai si può dire 
che potrebbero anche essere realtà. Ma quanto a questo degli 
operai, non c’è dubbio: esso è un sogno, nient’altro che un 
sogno’.33 Nel detto congedo del copione, lo scrittore anticipa in tal 
modo la sparizione progressiva della classe operaia. Ovviamente, 
in questo paesaggio desolato di disincanti, di disamori ideologici, 
non manca la crisi della ragione illuministica-settecentesca, 
maledetta da Pilade, refrattario a qualsiasi forma di potere, 
mentre in Bestia da Stile, il più riscritto (dal 1965 al 1974) di 
questi drammi, il più autobiografico e il più sperimentale nei 
registri e nel montaggio, il protagonista, poeta ed omosessuale, si 
suicida di fronte al crollo dell’utopia comunista. 

Importante sottolineare ancora una volta la tecnica ripetitiva 
usata dallo scrittore, nel riciclaggio di temi generativi e di 
immagini compulsive, riemerse nel prologo di Orgia: ‘Vi prego, 
siate come quei soldati, i più giovani di quei soldati, che sono 
entrati per primi oltre i reticolati di un lager… E lì i loro occhi… Ah, 
vi prego, siate giovani come loro! [...] E ora divertitevi’.34 Eppure, 
queste parole lucide e accorate non si rivolgono a voyeurs sadici 
e impietosi, quanto piuttosto agognano spettatori adolescenti, 
capaci di spezzare l’autoreferenza del lager interiorizzato nella 
notte del poeta, dunque speranza di un teatro garantito nel futuro. 

                                                 
33

 Ivi, p. 758. 
34

 Cfr. Orgia, p. 248.  
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Pasolini’s intermediality

 

Emanuela Patti 

ier Paolo Pasolini’s work is one of the most sophisticated 
examples of intermediality in twentieth-century Italian 
culture. By ‘intermediality’ I mean the variety of phenomena 

that regard the relationship between the arts, including the 
convergence of different artistic media such as literature, cinema, 
painting, music, photography, drama, in individual works, the 
transfer of motifs, themes and narrativity from one artistic medium 
to another (generally known as ‘transmediality’), intermedial 
transpositions of genres, formal structures and semiotic 
complexes or the thematization of one medium into another. 
Intermediality does not only underpin the eclectic aestheticism of 
Pasolini’s cinema, but it also informs his poetry, prose narrative, 
drama, journalism and critical activity. One could argue, in fact, 
that Pasolini’s artistic activity is one untiring attempt to overcome 
the representative boundaries of each artistic medium he used. 
For example, painting and music are dominant elements in much 
of his Friulan and Roman poetry, photography is used as a 
narrative strategy in La Divina Mimesis, the ‘fotoromanzo’ figures 
as a key model in his documentary Comizi d’amore. In his 
cinema, notable examples of intermediality include the 
experimentation of his early ‘national-popular’ cinema, such as 
Accattone (1961), Mamma Roma (1962), La ricotta (1963) and 
The Gospel According to Matthew (1964), his series of 
adaptations of classics, such as Oedipus Rex (1967), Medea 
(1969), and The Trilogy of Life, comprising The Decameron 
(1971), The Canterbury Tales (1972), The Arabian Nights (1974), 
and certainly the emblematic short film Che cosa sono le nuvole 

                                                 
 Portions of this article have been adapted from Emanuela Patti, Pasolini 
After Dante. The ‘Divine Mimesis’ and The Politics of Representation 

(Oxford: Legenda, 2016). 

P 

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 IP
 a

dd
re

ss
 8

6.
18

4.
25

0.
37

 o
n 

26
/0

7/
20

17



46 
 

(1968), a cinematographic re-representation, or re-mediation, of 
the theatrical performance of Shakespeare’s Othello. While 
various forms of intermediality characterize Pasolini’s artistic 
activity throughout his career, re-representations of one artistic 
medium in another one and ‘conceptual fusions’ of different arts 
become prominent in his work especially from the 1960s on. I will 
here only focus on a few examples of this second phase of 
Pasolini’s career, looking at how and why the reuse of our cultural 
tradition, through the re-representation of classical literary, artistic 
and musical texts, constitutes a central aesthetical strategy in his 
work. 

I should like to clarify first why intermediality, a discipline that 
has gained popularity from the 1980s on in connection with the 
proliferation of hybrid artistic artefacts in postmodernism and then 
the digital age, is particularly relevant to examine the work of an 
artist who lived a few decades before this conceptual framework 
was formalized. In the past, the relationships between the arts in 
the works of Pasolini’s mentioned above have been examined 
especially through the lens of adaptation studies, intertextuality, 
contaminations and artistic ‘influence’ (such as the ‘influence’ of 
painting in Pasolini’s cinema), leaving the functions and meanings 
of intermedial figurations within these films largely unexplored. 
The notion of ‘adaptation’, especially, has proven to be insufficient 
and problematic to tackle Pasolini’s cinematographic 
transpositions of classics, because they were not conceived to be 
‘faithful’ to the original - being a general expectation of ‘fidelity’ of 
films to classical texts implied in the idea of adaptation, at least 
before Linda Hutcheon’s notable contribution. Intermediality, 
rather than ‘adaptation’, with its focus on the ‘conceptual fusion’ of 
different arts and on other interartistic phenomena, is a much 
more appropriate theoretical framework to define Pasolini’s 
cinematographic practice and one that can be applied, 
transversally, to a number of other works that cannot be strictly 
identified as ‘adaptations’ in his cinematographic activity - see, for 
example, the complex semiotic compositions of La ricotta (1963) 
or Salò or the 120 days of Sodom (1975). For this reason, by 
concentrating on the relationship and interconnection between the 
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arts, rather than on a given relationship of subordination between 
original and imitation, intermediality studies provide excellent tools 
to analyse Pasolini’s work; the aim of intermediality being 
precisely that of uncovering what such ‘media synthesis’ signifies. 

The premise of intermediality studies, namely that ‘all media and 
art forms are interconnected and that intermedial qualities always 
inhere in cultural phenomena’1 strongly resonates with Pasolini’s 
poetics and politics of representation. His ‘corsair artistic theory in 
fact reinforces one of the main beliefs of intermediality, namely 
that the boundaries of arts are simply based on ‘conventional 
conceptualizations, material restrictions and affordances’ of 
media. This is what he argued, for example, in Heretical 
Empiricism, where he juxtaposed the restraints of literary 
language to the creative freedom of the language of cinema. On 
the other hand, we cannot ignore the dominant presence of 
painting in his other arts which find its reason in his formative 
years, significantly shaped by both literary studies and visual arts 
- Gianfranco Contini and Roberto Longhi being his two most 
influential ‘maestri’. As he claimed, ‘Il mio gusto cinematografico 
non è di origine cinematografica, ma figurativa. Quello che io ho 
in testa come visione, come campo visivo, sono gli affreschi di 
Masaccio, di Giotto - che sono i pittori che amo di più, assieme a 
certi manieristi (per esempio il Pontormo). E non riesco a 
concepire immagini, paesaggi, composizioni di figure al di fuori di 
questa mia iniziale passione pittorica’.2 

Pasolini had a constant interest in the question of ‘represented 
reality’ across different artistic media and a joint vocation for 
contamination between ‘high’ and ‘low’ languages and cultures, 
something that informed his linguistic and stylistic 
experimentalism. As anticipated in the introductory paragraph, we 
could recognize various phases of intermediality in Pasolini’s 
cinema, ranging from Accattone (1961) to Salò or the 120 days of 
Sodom (1975), but the ‘conceptual fusion’ of arts is used to 

                                                 
1
 Gabriele Rippl, Handbook of Intermediality (Berlin: De Gruyter, 2015). 

2 Quoted in Ferrero Adelio, Il cinema di Pier Paolo Pasolini (Venice: Marsilio, 

1977), p. 42. 
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develop different filmic discourses. Further on I take into 
consideration some examples of his ‘national-popular’ cinema, 
where the ‘conceptual fusion’ of arts revolves around the Christ-
figure, and from Che cosa sono le nuvole (1968) revolving instead 
around the idea of ‘representation’ itself. Interestingly, in spite of 
their differences, a common thread between these films is that 
‘truth’ coincides with what exists outside the stage. Truth is the 
‘outsider’. 

When Pasolini moved from literature to cinema between the end 
of the 1950s and the early 1960s, with his first film Accattone 
released in 1961, he was in search of a new medium of 
representation. As he claimed on the occasion of the Strega 
Award celebration in his poem ‘In morte del realismo’ (1960), a 
certain period of linguistic experimentation in poetry and literature 
had come to an end. Various reasons contributed to its crisis, 
including the constraints of the literary medium. As Pasolini 
argued especially in some of his essays in Empirismo eretico 
(1972), the contamination of high and low cultures attempted 
through plurilingualism in the 1950s in works such as Ragazzi di 
vita (1955) and Le Ceneri di Gramsci (1957) could not entirely 
overcome the symbolic barrier of verbal language. 

As a palimpsestic and performative medium, cinema, instead, 
allowed a greater degree of freedom in the semiotic composition. 
It is within this context that Pasolini found Erich Auerbach’s 
Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature 
(translated into Italian in 1956), and especially two of its key 
concepts, ‘mingling of styles’ and ‘figural realism’, particularly 
useful to formulate his own cinematographic style. Indeed, this 
crucial intermedial encounter between literary and film theory was 
recorded by Pasolini himself soon after his collaboration with 
Federico Fellini for Le notti di Cabiria (The Nights of Cabiria): 
‘Fellini dragged me through that countryside lost in a honey of 
ultimate seasonal sweetness as he told me the plot of the Nights. 
A Peruvian kitten next to the big Siamese tomcat, I listened, 
Auerbach in my pocket’ (‘Nota su Le notti’). As Pasolini further 
discusses in this article, the Fellini-Auerbach combination 
produced in his mind an idea of cinema as ‘amalgama’ where a 
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figural level, which was the level of surrealism in Fellini, is 
‘overimposed’ on the physical material level of the moving bodies. 
This allowed the creation of a completely new language with 
multiple signifying possibilities. Auerbach’s concepts of ‘mingling 
of styles’ and ‘figural realism’ happened to be most useful in this 
direction, but in order to understand how Pasolini employed them 
in his cinematographic style, we need to go back to their original 
meaning in Mimesis. 

By ‘mingling of styles’ Auerbach intended the contamination of 
tragic and comic, normally separated in the literary tradition, but 
mingled in two emblematic cases of cultural history, namely in the 
history of Christ and The Divine Comedy. While tragic and comic 
were respectively used to tell stories of sublime and everyday life 
subject matter, in the history of Christ and the Divine Comedy the 
divine and the human meet, therefore encouraging a 
transgression of the normative boundaries of genres. On the other 
hand, ‘figura’, firstly introduced in his homonymous 1938 article, 
was employed by Auerbach to refer to those historical characters 
or events in Dante’s Commedia that acted as a prefiguration of 
their divine destiny. 

In his ‘national-popular’ cinema - Accattone (1961), Mamma 
Roma (1962), La ricotta (1963) and The Gospel According to 
Matthew (1964) - Pasolini’s original contribution consisted of 
translating Auerbach’s concept of mingling of styles into a form of 
‘fusion’ of artistic media (such as painting, music, literature, and 
cinema), at the same time using the concept of figura to create 
semiotic interconnections between the protagonists of his films 
(Accattone, Ettore, Stracci, and Jesus Christ) and the figure of 
Christ. The ‘amalgama’ was thus created by using images, music 
and texts from our cultural tradition, mixing them in complex 
semiotic constructions and, at montage level, associating them 
with the moving bodies performing on stage. His filmic style was 
thus intended as a living ‘figural integration’ of artistic languages 
and physical reality, as first theorized on the set of The Nights of 
Cabiria with Fellini. 
  

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 IP
 a

dd
re

ss
 8

6.
18

4.
25

0.
37

 o
n 

26
/0

7/
20

17



50 
 

Mingling of styles and figural realism were used as an aesthetic 
strategy to re-define the hierarchical boundaries of social 
representation. Like in the history of Christ and The Divine 
Comedy, Pasolini mixed everyday reality with the sublime to 
represent the lives of his subproletarians. More specifically, his 
early cinema can be seen as a progressive figural approximation 
of his protagonists - the subproletarians Accattone, Ettore, Stracci 
- to the figure of Christ, first only suggested through symbolic 
associations with music (such as Bach’s in Accattone), paintings 
(such as Mantegna’s Cristo morto or Pontormo’s Deposizione in 
La ricotta), and sculptures (the figure of the Angel and the cross in 
Accattone), and then through the full identification with Christ in 
person in Il Vangelo secondo Matteo. The identification with the 
figure of Christ was certainly not new in his work, as the opening 
quotation from L’usignolo della chiesa cattolica and various 
references in Ragazzi di vita and Una vita violenta demonstrate. 
But the four films of his ‘national-popular’ phase all share one 
narrative: the unresolved relationship, or the impossible 
integration, between subproletarians and the bourgeois world. 
Auerbach’s concept of figura is therefore crucial to understanding 
the association Pasolini established, at a representational level, 
between sacredness and exclusion from bourgeois society 
through the identification with Christ, as I discuss below. 

Such an association is made clear in Homo sacer (1998), where 
Giorgio Agamben argues that sacer is anything ‘set apart’ from 
common society: the hallowed, the cursed. Hence, those 
excluded from law are sacred men. This relation between the two 
concepts can be traced back to the Roman Empire, when the 
homo sacer (sacred man) was indeed a man who had committed 
a crime and was banned from society. He could be killed by 
anybody, but his life was considered ‘sacred’ and therefore he 
could not be sacrificed in a ritual ceremony. Similarly, in Pasolini 
sacred is what is sacrificed, expelled, banned. What Pasolini 
wanted to communicate to his audiences through his creatural 
realism is thus precisely a sense of empathy and identification 
with ‘the excluded’, namely, with the victims of society, who are 
for him the weakest ring of the chain of neo-capitalism. On the 
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other hand, by making them all die, at a ‘representational level’ 
Pasolini saves his characters from that society, bringing them 
‘outside the stage’, namely back to a ‘dimension of otherness’ 
they belong to. 

The same strategy of combining images, music and texts from a 
variety of cultural sources underpins most of Pasolini’s cinema, as 
proven by the dominant presence of cinematic adaptations of 
biblical and classical works in his subsequent output. 
Interestingly, also the idea of ‘intermedial representation’ itself is 
thematised at some point of Pasolini’s career, as Che cosa sono 
le nuvole? demonstrates. 

Che cosa sono le nuvole? is a short film by Pasolini released in 
1968 as part of a portmanteau film entitled Capriccio all’italiana, 
directed by six different directors. It includes Perché? by Mauro 
Bolognini, La bambinaia by Mario Monicelli, Che cosa sono le 
nuvole? by Pier Paolo Pasolini, Il mostro della domenica by 
Steno, Viaggio di lavoro by Pino Zac and Franco Rossi and La 
gelosia by Mauro Bolognini. It is a filmic remediation of 
Shakespeare’s play Othello, where the confusion between artistic 
fiction and reality is used to explore the metaphor of ‘we are a 
dream in a dream’ in meta-discursive and meta-linguistic terms.  

In the opening titles, the film starts with an interesting 
intermedial translation of Shakespeare’s text into a song sung by 
the popular Domenico Modugno, here performing as a dustman. 
This is followed by a close-up on various film posters, including 
the well-known painting by Diego Velázquez, Las Meninas (1656) 
which, in a typical Pasolinian style, reads as the interpreting key 
of what happens on stage in this film. In order to understand the 
semiotic interconnections Pasolini develops between this painting 
and Shakespeare’s play, we need to take into consideration yet 
another level of intermediality here implied: Michel Foucault’s Les 
mots et les choses (The order of things), translated into Italian in 
1967, Le parole e le cose. In his introduction to this text Foucault 
used indeed Las Meninas as a prime example of a new episteme. 
Velázquez’s painting served him to argue that all periods of 
history have possessed certain underlying conditions of truth 
(epistemes), which have changed over time and constituted what 
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was acceptable as discourse. The thorough analysis of the picture 
supports the idea of a twist in the classical perspective where the 
spectatorship is now invited to enter the scene, as we can clearly 
see from the mirror reflecting the parents outside the picture in 
Las Meninas. This is a concept that, in slightly different terms, 
André Gide related to, in order to develop his idea of the ‘Chinese 
box’ effect: he was in fact the first one to coin the term mise en 
abyme in his Journals in 1893 to refer to the self-reflexive 
embedding of representation, in which we have an internal 
reduplication of a literary or filmic work. 

As in his ‘national-popular’ cinema, in Che cosa sono le nuvole 
the meaning is the result of a complex intermedial composition. 
Pasolini’s reference to Velázquez is employed to explain the key 
statement of ‘we are in a dream in a dream’ (‘noi siamo in un 
sogno dentro un sogno’) by underlining the triple level of artistic 
representation in his film: 1) Pasolini’s adaptation of 
Shakespeare’s Othello in his theatrical puppets’ performance; 2) 
The theatrical puppets’ performance in the film Che cosa sono le 
nuvole?; 3) the film in our own spectators’ experience. With the 
mise en abyme Pasolini disrupts the deceptive perspective of the 
spectatorship situated in front of the fictional ‘order of things’ 
(following the Chinese box, literature → theatre → cinema → 
reality) questioning at each level the mystifying nature of the 
single frontal point of view, i.e. the classical view, where the 
spectator is just the falsely privileged observer of a representation 
which simulates the wrong conviction that we can control objects 
and meaning: ‘a point of view can be a dangerous luxury when 
substituted for insight and understanding’.3 

In one of the central dialogues, Pasolini highlights indeed the 
difference between what we are and what we believe to be 
through Othello’s words: ‘why do we have to be so different from 
what we believe to be? Why?’ (ma perché dovémo esse così 
diversi da come se credémo? Perché?) - ‘Eh, my son, we are in a 
dream in a dream’. By twisting this perspective, in Che cosa sono 

                                                 
3
 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic 

Man (Toronto: University of Toronto Press, 1962), p. 216. 
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le nuvole? the roles of the actors and the spectatorship are 
inverted: the actors, who are supposed to act (‘to play the part of’) 
are acted by a puppeteer who literally and metaphorically 
manipulates them having a hold on their consciousness (as a set 
of meanings) and actions (they are actually puppets), while the 
spectators, who are traditionally expected to passively watch the 
show, here inter-act with the actors going on stage and taking part 
in the action. While the actors demonstrate to be trapped in the 
fiction/illusion of reality and their symbolic construction of life, in 
Pasolini’s film the spectators become spect-actors: they break 
through that fiction and decide to change the course of action and 
its meaning following their own impetus (they actually jump on 
stage when Desdemona is being killed). 

Breaking through the fiction of our life is the answer to the 
epistemological question of the film ‘what is reality?’ (Che cosa 
sono le nuvole?, what are clouds?, can be its metonymical 
counterpart), which in Pasolini’s view cannot but be answered 
beyond the rational categories of language and representation. 
Quoting Othello’s words, the question ‘what is truth? Is it what I 
think of myself, what other people think of me or what that man 
over there (pointing at the puppeteer) thinks of me?’ introduces 
the problem of language as the main means to reach reality (infra-
mental) and following Iago’s answer ‘what can you feel? Can you 
feel anything at all? ... well, that’s reality, but don’t name it or it will 
disappear’, it leads to a deconstruction of its symbolical apparatus 
in the direction of an antinominalist approach to things. The final 
scene showing Iago and Othello, being carried out of the theatre 
(the place of fiction), being thrown away as rubbish and finally 
looking at the clouds suggests indeed a contemplative and 
mystical approach to reality which cannot be confined in the 
experience of language and representation, but it is in fact ex-
peri-ential (outside the boundary of the rational structure, and 
indeed, of stage). 
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In this sense, in Che cosa sono le nuvole? the metaphor of ‘we 
are in a dream in a dream’ shows effectively the paradox of 
representation: reality is a representation of a representation, 
referred to by language, which refers to another language. The 
mise en abyme indicates a way to represent the ‘narrative in the 
narrative’ (a story in the story), in which the film narrative (first 
level) can be used to deconstruct the concept of reality (second 
level) by creating a feeling of medium awareness in the viewer. 
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Hic desinit cantus 

Marco A. Bazzocchi 

aluto e augurio’ è una poesia testamento, anzi un 
testamento paradossale. È l’ultimo componimento 
dell’ultima raccolta di Pasolini, potremmo anche pensare 

che sia l’ultima poesia da lui scritta, o almeno questo è l’effetto 
che l’autore aveva pensato pubblicando (pochi mesi prima di 
morire, nel maggio 1975) una raccolta di versi italiani e friulani 
che riprendeva, a cominciare dal titolo, la sua prima organica 
raccolta: La nuova gioventù è il titolo del 1975, La meglio gioventù 
quello del 1954 (dove confluivano le opere giovanili dagli anni 
quaranta in poi). Ma il rapporto tra questi due titoli è complesso: 
‘meglio gioventù’ è un’espressione che viene da una canto alpino 
dove si dice ‘la meglio zoventù che va sot’tera’, con riferimento 
alla morte dei giovani soldati, ma anche - in senso simbolico - 
all’atmosfera funebre che domina nelle prime poesie dell’autore, 
al tema del ‘bambino morto’ che Pasolini usa in forme variate fino 
ad arrivare al famoso ‘feto adulto’ del 1963. Inoltre, per 
complicare le cose, Pasolini farà cantare la canzone al gruppo dei 
soldati collaborazionisti e dei signori in una delle prime scene di 
Salò: nella Villa del terrore e del male, risuona l’eco della gioventù 
sacrificata dalla guerra, che si ricollega alla gioventù che ora 
viene sacrificata dal sistema del Neocapitalismo. Scegliendo 
‘nuova gioventù’ Pasolini allude esplicitamente a due cose: il suo 
desiderare una ‘nuova’ giovinezza, secondo il mito della fenice 
che rinasce di continuo dalle proprie ceneri, e il suo voler parlare 
a una ‘nuova’ gioventù, cioè ai giovani di una nuova generazione. 
Sulla copertina della prima edizione Einaudi, viene riprodotta la 
fototessera di un Pasolini giovane militare. Per questo, la 
strategia retorica del discorso è fondata sull’antico motivo di 
Socrate che parla a Fedro. Figura capitale nella concezione 
pedagogica di Pasolini, Socrate (che il poeta ricongiunge alla 
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figura materna, in quanto prima donatrice di un amore/sapere) 
doveva essere al centro di un film mai realizzato: il valore 
simbolico del personaggio poi viene spostato su Totò negli anni 
sessanta, e sul rapporto tra Totò e Ninetto (interpretato da Ninetto 
Davoli) nei film di una ipotetica trilogia (Uccellacci e uccellini, La 
terra vista dalla luna, Che cosa sono le nuvole?). 

Ora, però, nel momento del ‘congedo’, Pasolini/Socrate si 
rivolge a un allievo che appartiene a una scuola opposta, cioè 
a un giovane di destra: ‘Ven cà, ven cà, Fedro. / Scolta. I vuèj 
fati un discors / ch’al somèa a un testamìnt. / Ma recuàrditi, i 
no mi fai ilusiòns // su di te: jo i sai ben, i lu sai, / ch’i no ti às, 
e no ti vòus vèilu, / un còur libar, e i no ti pos essi sinsèir: / ma 
encia si ti sos un muàrt, ti parlarài. (Vieni qua, vieni qua, 
Fedro. Ascolta. Voglio farti un discorso che sembra un 
testamento. Ma ricordati, io non mi faccio illusioni / su di te: io 
so, io so bene, che tu non hai, e non vuoi averlo, un cuore 
libero, e non puoi essere sincero: ma anche se sei un morto, 
io ti parlerò)’.

1
  

Il ragazzo è descritto con le caratteristiche di un borghese di 
città (‘un fascista giovane’, ‘alto, con gli occhiali, il vestito grigio, i 
capelli corti’), uno studente che ama ancora il sapere antico (‘il 
latino, il greco’), quello che i contestatori di sinistra hanno rifiutato. 
Per questo Pasolini lo sceglie a interlocutore: non può più parlare 
con i ragazzi di sinistra, non crede più nei marxisti che esibiscono 
un desiderio di adeguamento ai valori di una nuova epoca, quella 
che Pasolini ha battezzato, già da un decennio, come Nuova 
Preistoria. E dunque, questa ‘ultima poesia in friulano’ si rivolge 
per paradosso a chi non dovrebbe essere un interlocutore adatto, 
o lo può essere solo per poco. A chi potrebbe essere addirittura 
morto, cioè ormai vittima della mutazione antropologica. Le 
condizioni del dialogo sono problematiche, instabili, forse 
impossibili: è la costante della poesia di Pasolini dagli anni 
sessanta, quando ogni enunciato va messo tra virgolette, 
interpretato secondo un filtro che lo deforma, lo sottopone a 

                                                 
1
 Si cita il testo da Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, tomo II, a cura di 

Walter Siti (Milano: Mondadori, 2003), p. 513. 
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torsioni. Il colore del ragazzo è il grigio: colore spento, colore della 
non vita, colore delle divise militari, colore del sonno. Pasolini gli 
chiede di non svegliarsi alla ‘modernità’, di non seguire il 
presente. La condizione del dormiveglia è quella giusta per 
ascoltare la voce di colui che ora gli parla per iniziare ‘un discorso 
che sembra un testamento’. 

Qual è la sostanza di questo discorso? Il sentimento di ‘tetro 
entusiasmo’ sta ora alla base della scelta dell’autore. Dove 
appunto si uniscono due forze contrapposte, una che spinge 
verso la fine, verso la morte, e una che invece va a cercare 
l’origine di nuova energia vitale. Gli insegnamenti donati al 
giovane Fedro sono il concentrato delle idee di Pasolini sulla 
difesa dei valori della tradizione, qui naturalmente amplificate, e 
espressivamente rafforzate dal fatto che molte espressioni sono 
ricalcate su versi di Ezra Pound (un poeta che pochi anni prima 
Pasolini intervista per la televisione e definisce un ‘padre’). Sono 
versi che ritroviamo anche nell’ultimo frammento di Bestia da 
stile, una tragedia non compiuta dove Pasolini mette in scena la 
propria vita sotto forma di quella di un giovane poeta 
cecoslovacco, al quale dà nome Jan Palach, il patriota ceco che 
si brucia in segno di protesta contro il regime sovietico. Questi 
versi, una vera e propria ossessione di Pasolini in questi mesi, 
rimbalzano in luoghi diversi, dal teatro alla poesia all’intervento 
pubblico di fronte agli studenti. Ancora una volta, la voce vera di 
Pasolini qual è? Qual è l’accento da dare a queste parole? 
Mettendosi nella posizione di colui che redige un testamento, 
Pasolini si mostra come l’uomo veridico, colui che ‘ha il coraggio 
di rischiare il dire-il-vero’,2 compiendo un atto estremo come 
quello di Jan Palach, che scrive con il suo corpo che brucia, o di 
Socrate, che si rifiuta di fuggire dalla prigione. Il testamento è la 
sintesi di un sapere ormai usurato, è l’atto che corrisponde 
all’abiura, pur non avendone la violenza. Jan-Socrate: un giovane 
ribelle e un vecchio contestatore. Come sempre, Pasolini vuole 

                                                 
2
 Michel Foucault, Il governo di sé e degli altri, Corso al Collège de France 

(1982-1983), (Milano: Feltrinelli, 2009), p. 71. 
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eliminare la distinzione e sovrappone le figure degli estremi, il 
puer e il senex. 

Pasolini consiglia al ragazzo di difendere il passato (i paletti che 
vengono utilizzati per delimitare i terreni, i casali di campagna, gli 
Dei dei campi), cioè tutti i valori che appartengono a quel mondo 
agricolo che ormai non esiste più. Come li deve difendere, il 
ragazzo di destra? Non nella realtà - credo - ma proprio nel 
sogno, nell’immaginazione, nella volontà di non dimenticarli (la 
sua camicia grigia diventa appunto la camicia ‘del sonno’, cioè il 
segno di chi sta dormendo e sognando). Deve fare del suo sogno 
l’origine di una vera rivoluzione. Tutto questo, i padri, cioè la 
generazione precedente, lo hanno cancellato, cercando altre vie, 
altre soluzioni. Invece - afferma Pasolini - la Repubblica (cioè la 
nuova Polis che dovrebbe sorgere) deve stare ‘dentro, nel corpo 
della madre’. Da questo luogo santo deve nascere una nuova 
idea di comunità, una comunità che non sia più ‘borghese’ (cioè 
paterna, dominata dall’unico ideale del progresso) ma materna, 
cioè comprensiva di tutto quello che i borghesi tendono a lasciar 
fuori: ‘ama i poveri, ama la loro diversità’. Il corpo della madre è la 
Tradizione, e dentro la Tradizione si collocano gli esclusi con i 
loro corpi e le loro voci, i dialetti che ogni giorno rinascono diversi 
(il volgar’eloquio di cui Pasolini parla con gli studenti di Lecce). Il 
gesto più esplicito di questo congedo Pasolini lo compie alla fine, 
quando ormai ha elencato al ragazzo quali sono gli impegni che 
gli chiede. Hic desinit cantus: il latino della tradizione, che sembra 
improvvisamente riaffiorare sotto il friulano della poesia. Come 
una voce arcaica che non si è cancellata, ma risorge dentro 
un’altra voce arcaica, evitando con cura il ricorso a quell’italiano 
ormai medio che non consente più espressività poetica. E quando 
il canto finisce, il poeta afferra il suo sapere e lo porge al ragazzo, 
perché lo prenda sulle spalle. Se ne deve liberare. È un peso 
eccessivo per le spalle di un vecchio, e viene fuori la parola che 
definisce l’intera operazione letteraria di Pasolini: ‘scandalo’. Quel 
sapere è uno ‘scandalo’. Non per la sua consistenza o per la sua 
complessità. Già da tempo Pasolini denuncia il fatto che ormai il 
suo essere poeta ha perso di valore, che il suo aver accumulato 
ricchezza intellettuale ha la stessa orribile impronta dei borghesi 
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che accumulano ricchezze materiali. Dunque anche il suo sapere 
di poeta è poca cosa, è materia ormai desueta. ‘Ciò che hai 
saputo hai saputo’, urla il verso di Shakespeare che dà titolo al 
poema dell’abiura, all’inizio degli anni sessanta. Ancor prima, 
Pasolini aveva identificato nel simbolo della rosa il dono di sapere 
ricevuto dalla madre. Ora, come Socrate vecchio, passa questo 
dono al ragazzo che lo odia (lo odia in quanto uomo di sinistra, lo 
odia in quanto il dono sarà difficile da accettare, e il peso da 
sopportare). Ma a Pasolini interessa soprattutto liberarsi di questo 
peso, deve farlo per riuscire nell’operazione di adattamento al 
presente, per ‘stare al gioco a cui non è mai stato’. Questo stare 
al gioco (accettare il presente per metterlo in gioco) spiega, 
contemporaneamente, le due opere impossibili, Petrolio e Salò, 
che andrebbero lette a partire di qui, come contenitori dell’ultimo 
sapere da rendere pubblico, da buttare sul tavolo da gioco con i 
propri rivali. La terapia necessaria (come negli antichi rituali di 
espulsione) sta nel mandar fuori tutto per potersi alleggerire. E 
l’aggettivo ‘leggero’ diventa centrale negli ultimi versi della poesia, 
con un gioco di suoni che si ripercuotono nelle parole chiave: 
‘lizèir’, ‘zint avant’ (andando avanti), ‘sielzìnt par sempri’ 
(scegliendo sempre), ‘zoventùt’ (gioventù). Solo il volgar’eloquio 
può consentire quest’ultimo soffio poetico. 

Ma in extremis c’è un nuovo utilizzo del testo. Pasolini riprende 
questi versi, in forma italiana e con espressioni simili, nella 
conferenza Volgar’eloquio, che tiene il 21 ottobre del 1975 (undici 
giorni prima di morire) di fronte a un pubblico di studenti e 
professori del Liceo classico Palmieri di Lecce, ai quali spiega 
(finalmente) che si tratta di un centone composto a partire da 
Ezra Pound, in particolare da uno dei Cantos, ma in mezzo ci 
sono alcune citazioni che vengono da un poeta italiano che 
risiede in Svizzera, Giorgio Orelli, un nome non certo consueto, 
da cui viene il concetto di ‘lalìa’, cioè di lingua orale (quella che 
Lacan chiamava ‘lalangue’), e che Pasolini identifica con termini 
dialettali, i suoni ‘Che ur a in!’ che sembrano sillabe sciolte, 
residui di lingua infantile balbettante. Nel rivolgersi al suo giovane 
interlocutore, il tono del poeta si fa perentorio, assume le 
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caratteristiche di un precettore inflessibile, i versi assumono la 
forma epigrafica del decalogo: 

‘Il volgar’eloquio: amalo. / Porgi orecchio, benevolo e 
fonologico, alla lalìa (‘Che ur a in!’) / che sorge dal profondo 
dei meriggi, / tra siepi asciutte, / nei Mercati - nei Fori Boari - / 
nelle Stazioni - tra Fienili e Chiese - / poi si spegne — e col 
sospiro / d’un universo erboso - si riaccenderà / verso la fine 
dei crepuscoli. / Su tal lalìa chinati come sacerdote su la 
Castalia / tra le api che si abbeverano, laboriose’.

3
 

Questa lingua orale, ormai scomparsa, sembra sorgere in 
momenti di incanto meridiano, come le apparizioni degli antichi 
dei, e ritornare quando il tempo finisce, al crepuscolo. Il giovane 
che ascolta deve investirsi del ruolo degli antichi sacerdoti, i poeti 
delle origini che imparavano la loro arte abbeverandosi alla fonte 
Castalia. Il canto finisce con la sopravvivenza della poesia sacra 
di un altro mondo, di un mondo arcaico e impossibile. 

Alla fine della conferenza, uno dei ragazzi del pubblico si alza e 
intona un elogio della cultura popolare contro la cultura di massa 
borghese, come se fosse proprio lui il Fedro che ha introiettato 
l’insegnamento del maestro. Pasolini si mostra indispettito: 
perché quel ragazzo recita quel ‘mea culpa della nostra coscienza 
piccolo-borghese’? perché utilizza dei luoghi comuni (di origine 
pasoliniana!) per difendere valori che ormai sono scomparsi? 
Pasolini ha di fronte un Fedro in carne e ossa. Ma anche in 
questo caso non accetta la soluzione più facile. Riapre il discorso. 
Rinnega quello che sembra appartenergli. Cancella il testamento. 
Lo abiura. 

                                                 
3
 La conferenza ‘Volgar’eloquio’ si trova nel volume Pier Paolo Pasolini, 

Discorsi sulla letteratura e sull’arte (Milano: Mondadori, 1999). 
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